Como se nacese aqui

Marrs Dacosra

~gd omo se nacese aquf levo o nome da avogada dos imposibles 4 que mifia nai se
encomendou unha madrugada de chuvia, Unha madrugada en que Peitieiros botaba
= 05 fogos da festa do patrén, a festa cristianizada da exaltacién da recolleita’ e a
vendima. Porque fun nacer o dfa do patrén, € vin a Juz por primeira vez mentres homes e
mulleres que hoxe son os meus vicifios percorrfan o adro agradecendo a Deus a boa colleita
de millo, uvas, castafias, patacas, rabaquetas... ¢ tantas outras cousas,

Non sei por que vifiemos parar a este lugar do sur, non sei iso como non sei por que
nacfn onde meus pais naceron, nin por que ao pasar os anos, ¢ despois de adaptarme a outras
cidades, a mifia vida deu un xiro radical para devolverme ao sur, ao lugar por onde corre o rio
Morgaddns co que tantas veces me identificarfa.

Antes diso, e durante moito tempo, Peitieiros era o refuxio da guerreira, vnico lugar
do mundo en que as rosas nacfan no mes de decembro para regalar 4 mifia alma unha paz
inexistente. Confundiame co rfo chegando tan mansa ao mar para logo revolverme e rebelar-
me contra 0s cons da costa que baixa cara a Viana, de onde o meu sangue vén.

Afnda antes de me dar en adopcién a estas terras do Mifior, xa procuraba nelas o
paraiso necesario para quen se entrega a miles de guerras cada dfa. E atopabao. En calquera
lugar desta aba da Serra do Galifieiro atopei o acougo que me faltaba e fun construindo un
imén que me atracu definitivamente cando mudou o vento e tiven de pechar as portas da casa
compostel4 para alicerzar unha nova casa no mesmo lugar en que o dfa en que nacin cafan as

canas dos foguetes da festa.

A memoria loitou por recuperar as lembranzas da nenez no Val Mifior, pero tantas
guerras crearan a estratexia do esquecemento e tiven que volver a repasar cada lugar e, 4s
veces, cada rostro, algins xa irrecuperables,

Volver polos camifios de Prado cara ao Aloia, ou polo curso do rfo cara a Murxido,
volver polos camifios de Gonda, San Roque, Peroleira, San Cibrédn, Vilaza, A Torre ...

Volver para me dar conta que son moitos os tesouros que agocha a terra que nés
pisamos, este lugar fermoso como poucos e tan descoitecido.

Afnda hai pouco, estando lonxe de Galiza, fixen o que fago tantas veces cando
me preguntan de onde son. Poderia responder que son de Vigo ou do sur da provincia de
Pontevedra, e 0 meu interlocutor quetarfa satisfeito. Pero eu sempre respondo que son de
Gondomar, $6 para comprobar a estrafieza do outro e como un grande interrogante se
debuxa no seu rostro.

Fégoo a propésito, s para ter que falar de Gondomar e poder dicir que aquf se atopa
un dos pazos mdis fermosos de Galiza, cuns xardins que poderfan constituir un magnifico
xardin boténico. Ou para dicir que aquf naceu un dos homes méis ilustres da sda época: D.
Diego Sarmiento de Acuiia, Conde de Gondomar, primeiro cénsul do estado espafiol en Lon-
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dres que tivo para si a encomenda de defender os dereitos pesqueiros dos nosos marifieiros
con médis orguilo e mellor empefio c6 de moitos politicos. de hoxer

Ou para dicir que somos un dos lugares de Galiza poboados desde o principio dos
tempos como o certifica a nosa ricaz topplﬁmja, e como o explica a benignidade do noso
clima e a xenerosidade da terra,

Os nomes de lugar, que tan marabiliada me tefien. Durante anos me preguntei cal era
a orixe de Peitieiros, pensei en varias posibilidades, e mesmo creo que cheguei a sabercal é a

P o o . . N .
-sta verdadeira orixe, pero, sen diibida, a explicacién que méis me convence foi a que me deu

unha amiga. Aqui, neste lombo de terra que as augas forman ao converterse en rfos, as muile-
res, que adoifaban levar os cabelos extremamente longos, baixaban cada tarde ao rio, o ama-
do rio, para peitear os seus cabelos cos cardos que foran recollendo polo camifio. E de af, dese
acto ritual de peitear os cabelos no rio, vén o nome desta parroquia.

O Val Mifior foi sempre o meu Iugar de acougo e de paz, por iso non houbo
dibidas cando o regreso, s6 podfa retornar aquf, e aquf quero que medre o meu fillo, aqui
quero que reciba en herdanza esa lingua agochada, que se vai desfacendo co paso dos
anos, como o seixo que a rodea, esa lingua en que por veces afnda podemos escoitar a
fermosa fonética do sur de Galiza ¢ ese vocabulario que nos identifica e permite que nos
recofiezan al6é onde imos.

Tamén eu quero para min esa lingua, e ser4 especialmente fascinante poder escoitala
despois da derradeira viaxe, cando xa non sexamos nada méis ca cinzas, cinzas enterradas ao
pé dun castifieiro no camifio que sobe ao Curro Vello, un castifieiro vetlo desde o que poida
seguir vendo o mar,

Asf llelo deixei escrito.

Comg escrito queda, estrado por tantos poemas e libros, o meu amor por esta terra.
Desde o primeiro libro, que comecei a escribir nos anos oitenta, un libro en que se recollen
moitos textos que falan do afastamento do mar, do afastamento da benignidade destas terras,
instalada nunha cidade de pedra en que o orbalio, a poalla, estd presente a cada hora e a penas
se pode adiviitar o sangue do sol no caer da tarde.

Libro tras libro ata redefinir o concepto de Sur, sur deste pafs, da nosa terra, da
nacién 4 que pertencemos, lugar de alfindega que foi camifio de exilio e rota de pobreza, rio
de dor que meu avé atravesou tantas veces, s6 por se recoffecer noutro sotaque distinto,

E entre o rfo € o mar a mijfia herdanza e este lugar pequeno, tan inmensamente
grande, en que me oculto. De onde xa non son capaz de sair, porque me pesan os pés e todos
os camifios me parecen longos, extremadamente longos, porque s6 levan a lugares distantes,
frios e sen luz,
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