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A CHEGADA DO PRESTIGE

Naqueles dias do Prestige tremiamos coma nenos; a dor ¢ o desespero quebraban
08 nosos corazons; a rabia e a coraxe facian que nos estremecésemos coma follas
no medio do vendaval. Coas mentiras dos nosos gobernos en vez do seu apoio,
homes e mulleres de todos os paises que caben en Espana, cobado a cobado con
voluntarios doutros estados, puxémonos mans & obra para pelexar contra o desastre,
enchemos rias e prazas para manifestar a verdade e desenmascarar o engano que
publicitaba aos catro ventos o Estado. Galicia foi enton, unha vez mais, Gary
Cooper s6 ante o perigo; e os politicos a resgardo, coidando o seu negocio...

BAGOAS NEGRAS (I)

Quixera falar hoxe como ensina un mestre.

Maldita ¢ a Patria que non ama o seu ceo, terra e mar nin a vida que os habita;
maldito o Pais que non se respecta a si mesmo nin se fai respectar; malditos os
gobernantes que alimentan o seu Pobo con horizontes de morte e miseria.

La poblacion de Galicia aumenid aproximadamente un 78 por 100 entre (los

afios) 1528 y 1591. La combinacion de poblacion y pobreza en una region

montanosa determind la funcion cldsica de Galicia de exportar habitantes.
John Lynch, El reinado de Carlos V

Do norte chegou, mina nai, o barco da morte; ao Sur lévame, mifa nai, o
barco da guerra. Prestige, estrafio nome, chamabase aquel, e afundiuse para asfixiar
a mina terra; Principe de Asturias, mal bautizo, chaman a este que perde grandeza
en cada milla. 3 Debin facerche caso, mifia nai?, scoller a maleta e emigrar?

Vinaseme o meu pai & cabeza, sen abrazo ningln en case todos os anos da sta
vida, lonxe de sitio irman; non nos ver medrar, volver derrotado, raidas as meixelas
por tanta bagoa negra, “e ti a calar, rapaz, que os homes non choran”.
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s Quereran acabar connosco, mina nai, coa nosa forma de vivir?, sseria por iso
o do fuel, deixarlle desangrar a sGa agonia, que estaba todo controlado, que era o
mellor? Pois chorei, mifia nai; chorei no bar, cos meus amigos, ¢ eles tamén, por
unha mocifia dalgan sitio de Espana; os pais non querian deixala vir, pero xa
estaba na estacion, ali era a entrevista da tele: “Como non vou axudar a limpar as
praias onde xoguei dende bebé, onde crecin entre xogos cada veran, onde me
namorei sendo adolescente; partiriame o corazon; jcomo non vou ir!”

E todos nés na costa, asustados coma coellos por aquilo que parecia a fin do
mundo; e, o Goberno, “No pasa nada”.

E isto de agora, case todos son galegos, “De manobras”, mandannos dicir, pero
panzannos no oido con outra cancion.

Se fose pola paz, mina nai, se pola liberdade fose, por defender a terra, pola
esperanza, como dicia Blas Infante no himno da sta terra... Non sei que farei, mifia
naicifia; tanta bagoa negra corroe as entranas.

(Fundamentado en: Anxo Rodriguez Lopez, As fortalezas da mitra
composteld e os irmandifios)

Mentres as cidades de Italia elevibanse sobre si mesmas gozando o seu
Quattrocento, para sempre universal, os galegos rompiamos as cerraduras da fame,
a humillacion das nosas mulleres e das nosas vidas, fartos de ser arruinados por
salteadores de camifios, os mesmos que eran acollidos nas fortalezas dos gober-
nantes laicos ou relixiosos. Nin pedra sobre pedra deixamos de castelos; nin bispos
ou cabaleiros, fuxidos todos a terra estrafia. Esa vez, fomos un Pobo libre, san, un
Pobo sefior do seu Pais, sen matar a ninguén nos asaltos.

Refeita a nobreza, unida e desbaldindo soldadas, pedra sobre pedra tivemos
que refacer o derrocado, a cargo e costa das nosas facendas e vidas; bois, ferra-
mentas, traballo de sol a sol, familia, terras e alimentos, postos ao servizo do noso
xugo senor; xamais un Pobo tragou tanta humillacion.

Nada somos, tanto ten o que un escolla ou faga, implacable ¢ o noso porvir.
Pobo doce e tolerante, amante da liberdade, non somos fera engaiclada, senén o
engado que a alimenta.

Negro horizonte, gaviota reidora, para tu nombre.
X. L. Ferreiro, Haycus

Durante meses, polo do Prestige, dubidaches do Goberno, da Xunta de Galicia, de
ministros e conselleiros; dos que tifian responsabilidade ou poder para evitar danos,
minorar a sta magnitude ou reparar o mal producido; do voceiro oficial e dos medios
de comunicacion ao seu alcance. Criches que ocultaban a realidade por incapacidade
para afrontala, que calaban para non perder o seu posto en vez de solidarizarse cos seus
concidadans, que erraban por accion ou omision e impedian atallar tan grave problema.
Choraches de pena e de rabia polo que pasaba, avergonzacheste de ser do Partido
Popular. Os cabalos tolos do poder volveran patearmos cos seus cascos, impunemente.

Reuniute o teu partido; acusoute de canto cruzou o teu pensamento. “; Que sabes
ti de medios e obxectivos de Goberno? Nada, maldita sexa a taa soberbial”
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Déronche palmadinas e sorrisos, envidronte a loitar contra os que mostramos o
Nunca Mais nunha tea e os que pedimos responsabilidades. Esqueciches o seu
descrédito, a ruina que asolou a tha terra, que os feitos falaban por si mesmos.
(ué vergona e desolacion. E agora alentades a invasién violenta dun pafs, rompedes
o fraxil equilibrio da paz e panfletidesnos cun Plan Galicia a vinte anos. sEspe-
rades, acaso, gafiar outras elecciéns? Debedes crer que somos Braian crucificado,
cantando o lado bo da vida.

A intervencion de Madrid en Galicia provocou o desastre.

Os galegos sabian, mellor que os ministros, o gue habia de facerse na sia terra.
Manuel D. Benavides, La Escuadra mdndana os cabos, 1944, durante o seu
exilio politico en México

Es cuadrilleiro, ou voluntaria, limpa praias ambos os dous; estilistas, perru-
queiros de moda peiteando algas podrecidas, maquillando beleza na area; debaixo
da pel loura, tan linda, tan fresca, afonda a morte. Paradesvos no bordo de
baixamar, cravades a pa, o mango do ancifio, xirades, mirades: trinta metros
cadrados de area limpa, unha rapadura punky entre grefias aceitosas. Volvedes cara
a arriba, estades decididos, limpades; quédanvos menos de tres hectareas, se o
consente a marea.

Es marifieiro, mariscadora; hai moco graxento cegandoo todo, ondas de sebo
negro salpicando ao ceo; a tiia familia pasara fame, este inverno polo menos. Sobes
4 barca ou remangas as tuas faldras, anégache a ria, arrancas a man esa espesura
fedorenta que erma a rocha, que asfixia o viveiro; mantenche a coraxe, menos
bravia pero mais valente que a do mar: ela acazapase para devolverche o golpe na
proxima marea; queda menos; nada te detén.

Es xornalista, columnista; a realidade indndate, o refluxo de opinién atrapate,
englrraseche a fronte, renxe de arritmia o teu corazoén; as paxinas que escribes
alfombran baldosas fregadas, prenden lumes nas lareiras. Séntaste ante o ordenador;
non gueres, pero mafi sae o xornal. Pos a tele para ver a xente librando a sta
batalla, pero non, é o voceiro oficial; ole a camuflaxe a stia palabra; sabe a propa-
ganda. Tragas rabia, sorbes desesperanza; as bagoas salpican as tGas mans € o
teclado, afaste & plantilla fixa da tda columna, buscas abracadabras: Asi cae un
Goberno, ou dous, titulas dun golpe.

Alguén pidenos perdén na tele.

Fora brilla o sol, esta calmo o mar, non corre vento; como se non pasase nada...

DESENCONTRO EN GONDOMAR

Lonxe xa da queima de documentacién municipal ao aire libre, limpas xa de
cinzas terrazas e balcons por chuvias e ventos recios, o dezaseis de xufio de 2007
celébrase o acto de constitucion da nova Corporacion. PP achega sete concelleiros;
BNG, cinco; PSG-PSOE, catro; MOVE-Gondomar, un. Diriase que os votantes
castigamos as siglas que mais letras tefien; gpara que enredar na memoria alon-
gando palabras de trasfondo conecido?

| Revista de Estudos Mifioranos | n°® 7/8/9 | 2007/09 | 249



%em Relatos

250

Cheo ata a escaleira de acceso ao salén de actos, ventas pechadas, atmosfera
bochornosa, sen micr6fonos: a Inquisicion saborearia un ambiente asi. Os P, os B
e o M votanse a si mesmos; os S votan aos B e soa unha pechada ovacién na sala.
Ese seria o noso inesquecible momento colectivo de esplendor na herba se non
visemos aquel brillo aceirado nos seus ollos, o resentimento nas stias miradas, cando
alzaron as stiias mans para nomear ao alcalde.

O novo alcalde mostra con humildade o bastén de mando. Aquel sofio furtivo
nalgunha noite incerta (non no duro traballo dia a dia sen esperanzas de respaldo
abondo) faise realidade nun instante. A sta mirada chea de candor, o seu sorriso
tenro de neno que acaba de ser perdoado por mama, parece poder augurar un
goberno de coalicion sen imposicions nin claudicacions. Mais ninguén aclara o tinico
importante: habera goberno estable?

Todos sabemos que hai debaixo de cada opcidn, tamén enriba: a sombra do
ladrillo, esa rapaza caza cadaveres, planea sobre a Corporacién.

Outras sombras intimas de cada quen, dolorosas, vomitivas ou rubideiras, ben
conecidas polo pobo en localidades pequenas, masturban nestes dias as cabezas
de electores e electos.

Pode que tarde ou cedo, cada moucho vaia & sua oliveira, cada obreiro ao seu
choio; vano anunciando bocas de “tonadilleiras” e levaetraes, con xesto picaro, a
quen queira prestar estomagos e oidos. Pode que algtin porquifio decrete rebelién
na granxa, que mafna ou pasado goberne a oposicion, que colguen ao alcalde
cunha pinza nos baixos dos calzons, que se perda ou gafie a oportunidade de que
o pobo se decate de como goberna unha coalicién de esquerdas...

Non parece posible a via natural para acordar goberno. Estaran verdes as uvas
ou seran as da ira. Se tan dificil é pactar, se 0 mais importante é o interese de cada
lista, xamais sera posible unha candidatura conxunta da esquerda galega. Agora
que a Igrexa Catdlica e Romana eliminou o Limbo dos Xustos, sa onde van os
votos que non damos?, sonde se acomodan os concelleiros perdidos por non se
contaminar nunha lista inica?, $quen son os responsables?

Xa que non na convocatoria de xuflo, na de setembro poderia aparecérsenos
un redentor clénico, un crioxenado revivido, se o endeusamento persoal ou as
mans na masa poden mais que a razon.

Sempre podemos sofar cos Reis Magos. Eles arranxariano todo. Poderosos ata
a extenuacion, déronse a gran malleira para chegar a unha aldea perdida e agasallar
un bebé pobre nun presebe miserable. Se se esforzaron tanto foi por que tifian
grandes esperanzas cifradas naquel pequerrecho. Como a vida mesma; que llo
pregunten a Herodes, ese que facia os traballos sucios por conta dos romanos.

E nos s6 necesitamos un goberno racional, nin sectario nin personalista senén
préximo, de servizo & comunidade. Parece tan sinxelo...

PRIMEIRO ANIVERSARIO

Segundo se achega o solsticio de veran de 2008 e a luz do ceo do Val Mifior
alcanza o cénit, o meu texto Desencontro... achégase as mil cincocentas visitas na
paxina de valminor.info

Ninguén pode asegurar que sexan moitas ou poucas lecturas, pero esa cifra invita
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a pensar que os cidadans estamos preocupados pola falta de estabilidade e
proxeccion do goberno de Gondomar; non nos faltan razéns nin motivos.

...verdade que os plenos da Corporacién van aumentando en normalidade
democratica; notase no publico e, non tanto, na mesa.

Nesta non chegaron a abandonarse actitudes declamatorias tipicas de séculos
xa enterrados; mondlogos e didlogos alternan a luva branca co desafio falabarato,
sen brillos aceirados, impropios de quen quere facer xestiéon de goberno e posibi-
litar acordos; e non falta quen parece practicar un colaboracionismo de ida e volta
propio do Iscariote.

Naquel, van desaparecendo certos orneos de alto nivel ainda que segue apare-
cendo algin protagonista que non para de soltar morcillas que nada tefien que ver
co que nos plenos se estd a tratar; recordanme & xente & quen daban entrada
gratuita sempre que se comprometese a imitar o xefe da cld, ben fose para patear
ou aplaudir unha estrea teatral no vello Madrid dos anos 60.

De momento, non se cumpriron certas expectativas nefastas para os electores;
non obstante, hai unha cuestién candente no aire: 3é posible unha nova escision
no PSG-PSOE capaz de chegar a tombar o goberno en minoria do BNG? O tempo
corre a favor desa posibilidade ou dalgunha outra mais rocambolesca...

Forzas soterradas traballan para que asi chegue a ser, intereses internos e externos
estan a meter presion, requentando cabezas xa quentes, a punto de griparse xa. A
anhelada Dulcinea debuixase no horizonte; desexemos que s6 sexa o sofio dunha
noite de veran.

De darse tal circunstancia, o lamazal do descrédito pateard aos actores e asfi-
xiaranos aos electores. De nada serviran entén as descualificacions e as dentadas,
a volta as barricadas da culpa allea e a egolatria propia. Lumes de artificio por non
asumir a testana realidade, por non ser capaces de alcanzar un acordo honorable
para ambas as ddas partes. Se chegase o caso, veriamos o retorno ao cuaitel de
cada un, contentar aos parroquianos propios € que a boéla siga rodando...

A nos, votantes de a pé, parécenos que quen consegue o grande (os votos) pode
xestionar o pequeno (os acordos de gobernabilidade). Mais, rolda os nosos oidos
aquela pegadiza cancién de Alaska, A quen lle importa o que eu faga, a quen lle
importa o que eu diga. Nunca cambiarei.

Os naipes estan no aire, o triunfo non estd claro para quen fia en espadas ou
bastos. Unha aposta de farol, un intento de renuncio, un envite sen respaldo.
Paciencia e barallar... Siga o xogo, sefiores!

A partida esta perdida cando a tda parella non che segue o xogo. Non falo de
concelleiros e de partidos agora. Hstou a falar de candidatos e electores. Todos
sabemos quen repartird sorte nas proximas municipais.

Caia quen caia.

NA MALDITA CALOR DO FOGAR

A calor do fogar é intramundo de agarimo, comprension e apoio mutuo. ...nucleo
de convivencia que nos forma e conforma como persoas (tiles para nds mesmos e
para quen nos rodea. Danos o pasaporte para unha convivencia social satisfactoria.
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Mais hai veces en que o arrolo da tenrura e a intima confianza familiar trécanse
nun inferno de abusos, malos tratos, condenacién e morte.

Superalo con enorme esforzo, vivir morrendo (Morro porque non morro, dicia
Teresa de Avila) ou acabar definitivamente cun mesmo. Tal é o porvir que espera
a esas pobres criaturas, atormentadas por quen lles dera a vida.

QO Tru ParA

Estas intacta, acabada de entrar na adolescencia; es o anhelo de papa. Agora
técache a ti, a tda irmé maior xa o pasou.

Telo enriba, esmagandote, babedndoche a cara, cravandoche o seu membro
unha e outra vez mentres te fas berro pola dor que racha o teu corpo e a tia vida.
Queres morrer.

Quererias pensar na axuda de mama4, nos seus bicos, no seu regazo, a tia
mama, pero ela estd alén do corredor, no seu cuarto, coa porta aberta, escoitindoo
todo, sabéndoo todo, calando. Sentes o coitelo do seu silencic esgazandote en
cada acometida de papa. Perdichela para sempre.

Roeche a impotencia, o noxo, tanta soidade. Pides a morte cunha voz que non
parece tha, jQuero morrer!, jQuero morrer!, que non exista nada mais. Escoitas a
tla voz, o seu estrafio son, e non podes ocultar a tha inmensa derrota, saberte viva
ao teu pesar, sen esperanza ningunha, cando a tia mamaé che berra dende o outro
lado do corredor jCala, rapariga; que van pensar as vecifias! Déixaste render por
abandono, tragas a conciencia. Xuras matar.

Pechas os ollos. Sorbes aceptacion, maquinas a tda vinganza imposible. Déixaste
violar, pero algo descofiecido, moi dentro de ti, se rebela, retorcete en nauseas. Non
te detén nin o jComo vomites agora, matote! que che solta o teu papa.

Segue arremeténdote a pesar do vomito que lle unta cara e peito, bérrache
iCabrona, fillaputa! unha vez tras outra, e crava os seus dedazos entre as tdas
nadegas, aceira as siias unllas ata resgarche a pel, mentres retreme e se queixa e se
dilte no teu seo. O teu papa.

Noxo dentro e bagoas sobre ti; soidade, desarraigamento. Nunca mais poderas
atopar o camino de casa.

Que sera de ti, nena; que vida terds, como a vas vivir...

La agresion sddica, repetida y prolongada, se produce sobre todo en situaciones
de cautiverio. Sucede especialmente cuando la victima es prisionera o incapaz
de escapar de la tirania de su verdugo y es subyugada por la fuerza fisica o
por imposiciones econdmicas, legales, sociales o psicoldgicas. Esta condicidn
se da... ...con mucha frecuencia en la intimidad familiar.
Luis Rojas Marcos, Las Semillas de la Violencia.
Ed. Espasa Calpe. Premio Espasa Ensayo 1995
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