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ANAL'SE e QABANZA de AGRA ABERTA ge Victoriano Taibo

0 pequeno vocabulario que serve

como colofén ao libro Da Agra

Aberta de Vitoriano Taibo

menciénase a expresion que

serve como titulo do libro
sinalando que se trata dunha “frase popular
expresiva de que as cousas non tefien dono ou
parecen non telo, e pode levalas quen queira”. A
agra aberta é, daquela, o lugar extenso no que
calquera pode entrar e levar consigo os diferentes
obxectos que ali se encontren coa conviceién de
estes careceren de propietario lexitimo, estando,
xa que logo, abandonados, carentes, en definitiva,
de valor de uso ou de cambio no momento de
seren encontrados. Esta operacién, a de encontrar
os obxectos e valoralos, enchelos de valor
simbélico, resulta ser o central deste exercicio, xa
que eses obxectos, ata ese momento inertes e
inermes perante o devir, cobran agora nova vida, , ’
acadando por tanto unha superior xerarquia, en . e
tanto que entidades de semiética renovada, signos .
que contintian a emitir o seu significado,
renovandoo en virtude das novas circunstancias
da sia recepcién. Como queira que esa agra

aberta non é outra que o imaxinario colectivo ou canto neles poida encontrarse de valor provén en
popular, e como queira que eses obxectos derradeira instancia da colectividade e é a ela a
encontrados non son outra cousa que relatos, quen, finalmente, cabe pedirlle responsabilidades.
estamos, por tanto, e supostamente, diante de Ainda tratandose, tal e como caberia interpretar,
historias tomadas de aquf e de ala e dispostas en dunha captatio benevolentiae, recurso retérico de
conxunto nun mesmo volume; historias que uso cada vez menos frecuente, mais que

ninguén valorara ata ese momento mais que, a semellaba daquela imprescindible, o certo é que o
partir da ollada que o escritor dirixe sobre elas, tema da autoria segue a estar de plena
transformanse, recuperan a sua vitalidade, actualidade, xa que, logo das polémicas dos anos

desfanse da nugalla e da fatiga para se
converteren en discursos cargados de sentido, en
argumentos que paga a pena seguirmos a oir. Son
historias escoitadas, procedentes dos beizos do
pobo, que circulan ou circulaban por calquera
lugar, ben en forma de contos, ben en forma de
anécdotas, e sobre as que o autor declara ter unha
Unica responsabilidade: a de pasalos da oralidade
4 escrita, de converter o que xa existia como
entidade acustica en grafes que poden ser
impresos en papel. O seu “autor”, sub specie
etnégrafo, declara telos ido recolectando ao longo
dun determinado periodo da sda vida, e en
tempos xa distantes. A responsabilidade
enunciativa semella deste xeito diluirse,
esvaecerse baixo ese veo da proveniencia popular,
como se esta lle permitise minorar a sia autoria
ou autoridade sobre os textos, de maneira que
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cosmopolita a un tempo, aquel que tanto podia
falar francés en Paris como galego cos paisanos
da sia aldea. Aquel que, sendo tradicional, era
tamén moderno. Aquel que sendo autéctono
cofiecia e disfrutaba do alleo.

Non sera preciso explicar, por tanto, que a
posicién de Victoriano Taibo é claramente unha
posicién enxebrista, de defensa da tradicién e do
autéctono, mais non por iso carente das tensiéns
mencionadas, como iremos vendo ao
analizarmos polo mitdo cada un dos contos que
compofien este singular volume. Nin serd
preciso explicar que a stia conviccién con
respecto ao nacional literario é unha conviccién
claramente tematica, mesmo exclusivamente
tematica, o que de certo nolo sitiia nas suas
verdadeiras coordenadas xeracionais e de
formacioén.

Efectivamente, Victoriano Taibo naceu en
Compostela o0 ano 1885, o ano en que morre
Rosalia de Castro, e pertence d denominada
Xeracién de Antre Dous Séculos, a formada por
aqueles autores que, nados na segunda metade
do S. XIX, levaron a cabo o desenvolvemento da
stia obra literaria a cabalo entre os dous séculos,

*AGRA ABERTA’

recibindo a un tempo a herdanza dos grandes
autores do Rexurdimento e os influxos
anovadores das principais correntes
finiseculares. Mestre de profesion, exerceu a
docencia en Ortigueira, Cambre, Cerdido, A
Limia, Morgadans e Vigo, sendo nesta ultima
cidade onde morreu en 1966, aos oitenta e un
anos. A sta obra publicada ocupa duias épocas
centrais, os anos vinte, en que publica poesia,
ademais de colaborar en revistas como A Nosa
Terra, O Tio Marcos da Portela e Nos, e 0s anos
cincuenta en que, logo da Guerra Civil, retoma o
seu labor como escritor. A primeira época
pertencen os poemarios Abrente de 1922 e Da
vella roseira de 1925. A segunda, o libro que
hoxe estamos a comentar e que foi publicado so
o titulo de Da Agra Aberta, Contos e Lendas, en
Pontevedra en 1956.

A modernidade chégalle da man do
comparatismo. Victoriano enxerga con ollada de
analista os relatos populares e encontra as
concomitancias entre eles, mesmo xoga con eles
modificando os seus pardmetros diexéticos e/ou
actanciais de xeito que os contos, sendo iguais,
semellan distintos. Asi, encontramos a
admiracién por Risco, de quen nas paxinas
introdutorias se mencionan os seus dotes de
estudoso e o feito de poder demostrar que o0s
contos se repiten nun territorio e noutro, nunha
lingua e noutra vecifia, sen que desa
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modificacién espacial ou lingtiistica poidan
derivarse mudanzas de maior entidade. “E
pasma —di Vicente Risco~ encontrar o mesmo
conto, o mesmo refran, dito na mesma forma,
nos lugares méis afastados do mundo”. Ao
mesmo tempo nos contos que Victoriano pon en
solfa encontramos pequenas modificaciéns: do
rei que tifia tres fillas ao rei que tifia tres vicios
en “O polo de Rianxo”.

De maneira que o sistema enunciativo que
emerxe do volume abanea entre tres emisores
implicitos e representados que obedecen a tres
pautas de comportamento ben diversas: en
primeiro lugar, o escritor de estilo; en segundo
lugar, o etnégrafo recolector e, finalmente, o
analista. O escritor de estilo encontra en
Victoriano a un fiel cultivador da lingua, que a
domina con verdadeira fruicién, con auténtico
deleite. Deste xeito, o lector curioso encontrara
nas paxinas deste volume verdadeiros momentos
de epifania lingiiistica, singulares revelaciéns,
tensiéns e distensiéns da lingua non cofiecidas,
toda vez que o autor manéxaa con verdadeiro
virtuosismo, sempre dentro da cultura
lingiiistica da época e da norma que, naquela
altura, resultaba m4is ou menos implicita. O
etnégrafo recolector porque en Victoriano hai,
sen dubida, unha curiosidade sen limite cara 4
fabulacién humana e as stas posibles
consecuencias intelectuais e morais. Asi,
percibimos o ointe coleccionista, o espectador
interesado que se suma como interlocutor sagaz
a calquera historia que lle conten, posuido por
un afdn que ten que ver necesariamente coa
vocacion literaria. O analista porque Victoriano,
s veces, non se limita a expor as historias que
escoita senén que as analiza e interpreta,
sumando deste xeito as stias propias conviccidns
ideoléxicas 4s que xa estaban latentes no relato.
En numerosas ocasiéns, e cando se trata do
primeiro enunciador, emerxe o escritor
coidadoso, de estilo requintado, que coida todas e
cada unha das stas palabras, todas e cada unha
das stias frases. Outras veces é o simple
recolector, o estudoso, que presenta os seus
achados perante a curiosidade dos seus lectores,
quebrando dese xeito o pacto ficcional proposto
no primeiro destes apartados. Finalmente, é o
analista, 0 que non dubida en mostrar a sta
propia teorizacién sobre a ficeién que relata,

> KN

fORCADELA

» Vicente Risco, por Alvaro Cebreiro (1928)

situdndose, por tanto, féra da ficcién, situado
nun territorio, nunha posicién enunciativa antes
propia do ensaio que do relato ficcional. E esta
peculiaridade convértese nunha das marcas de
estilo do autor.

Non debemos esquecer que na altura en que
este libro se publica xa Alvaro Cunqueiro
iniciara a sia aventura do Realismo México,
dandose o caso de que tamén no escritor
mindoniense son perceptibles, tal e como ten
estudado amplamente a critica, as mesmas
dabidas enunciativas, de maneira que
encontramos un narrador non representado na
ficcién que por veces non pode deixar de
inmiscirse nela, como se non puidese subtraerse
4 tentacién de engadir un comentario, unha
apreciacién, que non aparece desde o interior da
fabula que se conta, senén desde o tempo da
enunciacién, tan afastado do tempo da ficcién
que se relata.

Asi que poderiamos engadir, ou cando menos
vincular, con todas as cautelas que se queira, o
presente volume 4 listaxe dos primeiros
volumes do Realismo México. E, partindo de af,
postularmos a conexién, por outra banda
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evidente, entre as primeiras obras do realismo
maxico, xurdidas do Periodo Nés, con nomes tan
conecidos como Risco, Castelao, Dieste, e esoutra
lifia, tan vinculada 4 etnografia literaria, da que
se nutre temdtica e ficcionalmente este
movemento. Pois, certamente, contribde a
debuxar un ambiente de época e a establecer as
fondas conexiéns entre ese imaxinario popular e
o imaxinario culto que Cunqueiro vai tentar
conectar, facendo que os grandes nomes da
tradicién de occidente (Merlin, Sinbad, Ulises...)
entren en contacto con estoutras fabulas
aparentemente locais, mais finalmente globais,
ainda que evidentemente populares. Se o afan
de Cunqueiro foi sinalar que a cultura galega
era profundamente occidental e europea,
situando entre nés a numerosos personaxes da
tradicién cldsica (Iémbrese aquel fermosisimo
relato sobre Tristan e Isolda incluido en Os
Outros Feirantes), en Victoriano ese afan non é
menor, toda vez que é plenamente consciente da
materia coa que estd a tratar e sabe ollala desde
unha prudente distancia.

A suxestion fica feita para futuros estudosos:
compararen o presente volume e os diferentes

‘“AGRA ABERTA'

volumes que, por estes mesmos anos, publica
Alvaro Cunqueiro, deténdose, fundamentalmente,
no Merlin e familia e outros relatos, a partir de
obviedades como a mestura de tradiciéon
autéctona e allea e as diferentes complexidades
enunciativas das que estamos a falar.

Porque, ademais, fora dese marco imaxinario
que o autor toma da tradicién e dos “beizos do
pobo”, existe un rexistro que camifia en paralelo,
en xeral de maior xerarquia diexética, que é
sempre de natureza realista. Quere isto dicir que,
partindo sempre dun marco espazo-temporal
realista, situado no mesmo tempo da enunciacién,
isto é, no tempo desde o que se escribe, 1évase a
cabo o relato de historias acontecidas in illo
tempore, e é entén cando tefien cabida as lendas e
as anécdotas que o autor considera saidas dese
imaxinario popular, maxime cando esas historias
lle son suxeridas por outro personaxe diferente ao
narrador. Mais isto non acontece sempre, en todos
os relatos, senén que, antes ben, noutros moitos é
o propio tempo do autor o que devén tempo da
ficcién, ainda que este se mantefia sempre nunha
dimensién vaga, xamais explicitada, como
corresponde a relatos que tenden a ser
atemporais ou que provefien xa de relatos
fondamente enraizados e dos que posuimos
documentacién sobrada.

O autor, ademais, é consciente da vontade de
dignificacién das clases populares que vai
engadida 4 sta actividade discursiva. Escribense
as fabulas dos pobres, tal e como se evidencia no
inicio do primeiro dos relatos, “o polo de Rianxo”,
onde se describen os hébitos culinarios da
burguesia, contrarios nese tempo 4 inxestién da
sardifia e outros produtos que puidesen conter
este exquisito peixe do mar. De maneira que,
fronte ao maior prestixio do polo, emerxe o “polo
de Rianxo”, denominacién popular da sardifia.

Hai, ademais, outra actitude implicita no estilo
do autor: a vontade de deleitar, mesmo de divertir,
4 procura de situaciéns que fagan xurdir a
hilaridade do lector, mais tamén aquelas que
poidan facer reflexionar. Hai, por tanto, tanta
vontade de encontrar o memorable como o
exemplar. As historias que nos son contadas
procuran tanto a singularidade que lles permitird
sobrevivir na memoria dos lectores ou ointes como
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o establecemento de pautas de conduta que
poidan servir como exemplo tanto 4s xeraciéns
actuais como vindeiras.

As narraciéns avanzan moitas veces levadas
polo didlogo entre narradores. En ocasiéns un
conto é a rememoracién dun didlogo a través da
que se evoca 0 que alguén contou nunha
determinada ocasién. Asi que o preambulo
“alguén contoume unha vez que...” establece
unha estrutura na que se dan dous niveis de
ficcién: un, pertencente ao tempo da enunciacién
e, outro, pertencente ao tempo da ficcién. Mais a
extension de texto empregada en dar conta do
tempo da enunciacién fai que este se converta
nun primeiro nivel do tempo da ficcién sobre o
que se xerard unha nova ficcién. Por exemplo, no
relato “Os Polos de Rianxo” hai un primeiro nivel
de ficcién en que un autor representado, que é
narrador e tamén personaxe, nos introduce o
motivo principal para logo evocar a conversa que
tivo cincuenta anos atrds cun tal Xoubifia,
dianteiro centro do equipo de fiatbol da
Ferrocarrilana. Este procedemento permite un
control total da ficcidn que se evoca pois, mentres
nun primeiro nivel encontramos o etnégrafo
recolector e o analista, no segundo nivel
encontramos o narrador propiamente dito. Deste
xeito, o conto pode ser relatado e analizado ao
mesmo tempo.

O longo texto introdutorio permitenos percibir
cales eran as preocupaciéns do autor no instante
de publicar o libro. Eu destacaria
fundamentalmente tres: a preocupacién
lingtiistica, a preocupacién etnogréfica e,
finalmente, a preocupacién analitica, coincidentes,
por tanto, coas tres perspectivas enunciativas das
que antes falamos. Sorprende, en primeiro lugar,
a exquisita humildade con que o autor procede a
situarse fora de calquera tentacién de ficcionista.
Certamente, os materiais que manexa dispostos
de calquera outra forma, farian del un autor
destacado da narrativa galega do seu tempo.
Bastaria con que un editor avisado suprimise as
numerosas declaraciéns do analista que se agocha
por tras de cada recanto do texto. Esta prevencién
perante a ficcién, o que poderiamos denominar
“complexo de ficcionista” (como se dalgun xeito
temese ser acusado de imaxinativo en exceso),
contrasta coa sta declaracién inicial, aquela que

» Lamas Carvajal

mencionamos no inicio deste artigo, referente a
que o que un encontra “en agra aberta” pode ser
considerado da sia propiedade. Asi que esta
posicién dubitativa con respecto 4 autoria do texto
convértese, de inicio, na primeira das polaraciéns
semanticas que é posible encontrar na sta obra: a
que se debate entre considerar as historias oidas
diferentes das historias sofadas, sendo
unicamente as segundas as que, en propiedade,
cabe considerar de autorfa particular. Mais
certamente esta posicion seria, a dia de hoxe, de
dubidosa constatacion toda vez que o ficcional se
nos revela como un conxunto infinito de
palimpsestos, pequenas variaciéns sobre textos
anteriores que se modifican e cambian pasando
dun xénero a outro, dunha lingua a outra, de
prosa a verso e de verso a prosa, constituindo dese
xeito unha longa lifiaxe que provén do fondo da
historia, tal e como ten demostrado Gérard
Genette. Por iso os temas e os motivos se repiten,
como as figuras, como as estruturas temporais e
espaciais, como as peculiaridades dos personaxes.
De maneira que a orixinalidade se nos revela
como unha tortuosa falacia. A humildade de
Victoriano Taibo é mostra dunha crenza profunda
na orixinalidade e, tamén, no xenio literario, o que
dalgin xeito é unha herdanza do inxenuismo da
sta época de formacion e tamén da sda vivencia
ao longo de moitos anos en paralelo con escritores
galegos, tanto poetas como narradores, de maior
peso.

Mais non cabe a menor dabida de que hai un
autor que goberna o estilo, a escolla 1éxica, o ritmo
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acentual (onde en ocasiéns encontramos achados
de verdadeiro poeta), a coidada sintaxe... como
non debe caber a menor diibida de que moitas das
historias que nos conta, ao seren recreadas a
través da sda linguaxe, cobran novos folgos,
convértense en historias distintas, porque a sia
diccién é diferente e, por tanto, son outros os
codigos culturais postos en xogo. Eu mesmo
sinalaria, 4 espera dunha andlise mais detallada,
que moitas das fabulas que nos relata son da sta
creacién, sumandose, por tanto, os seus propios
beizos aos “beizos do pobo” dos que se reclama
debedor.

Victoriano é, como dicimos, un apaixonado
cultivador do idioma. Defende unha lingua pura e
enxebre, que sexa correlato real da lingua
verdadeiramente vixente. Critica os excesos
hiperenxebristas, tanto coma os castelanismos. E
aposta por un galego fermoso e cultivado do que a
stia propia prosa é un feliz exemplo.

Ademais, Victoriano pertence a esa xeracién de
escritores que devalan desde unha posicién de
marcado idealismo na concepcién do feito nacional

‘AGRA ABERTA’

(desde o volkergeist dos roménticos alemdns), a
posiciéns de certa prevencién derivadas dos
estudos comparatistas dos ritos e celebraciéns
agrarios e rurais en que a orixinalidade das
celebraciéns festivas e votivas se derruba como un
castelo de cristal. Deste xeito, a crenza no espirito
do pobo en tanto que entidade singular da que
emanaban todas as creaciéns populares,
fundamentalmente campesifias, sendo os
campesifios os principais detentadores da
tradicién nacional, d4 paso a unha perspectiva
mais ampla, logo da constatacién de que todos os
elementos identitarios do imaxinario nacional
galego son compartidos, en maior ou menor
medida, por outros paises da nosa civilizacién,
tanto préximos como distantes. O xenio nacional,
de existir, non foi quen de concibir historias
singulares, ficciéns propias, sendén que se serviu,
dun xeito ou doutro, de ficciéns herdadas,
historias comtns que provefien dun fondo
compartido e que nos sittan con outros pobos na
mesma corrente dun rio milenario. Asf que velaf
outra das tensiéns seméanticas que asoman neste
volume de relatos: o imaxinario popular como
c6digo nacional ou como cédigo supranacional.

En “Ai del, ai del!”, fermosa historia de
bébedos e bebedeiras, aparecen tres mulleres
(sempre tres: tres reis, tres vicios, tres mulleres)
afeccionadas ao vifio. Tratase dun relato
tabernario no que o autor aparece como
testemufia, mais totalmente féra da dimensién
dos feitos que se narran. O didlogo entre un vello
e outros homes mais novos, no interior da
taberna, é continuado polo mondlogo do vello que
conta a historia situada nunha nova diéxese,
nunhas novas coordenadas espazo-teraporais, na
que se nos relata a historia das tres mulleres.
Como na fabula do rei que tifia tres vicios,
incluido dentro de “O polo de Rianxo”, estas
mulleres estan entregadas por completo 4 gula e
4 preguiza, de maneira que comer, beber e durmir
constitiien os seus labores predilectos. O prototipo
de nugallan risible, personaxe que, ao tempo que
enche ficcionalmente os degaros dos lectores,
dando saida imaxinaria 4 saa procura de vicios,
advirte da imposibilidade de obter todos os
obxectos do desexo. E ainda que o sexo estd
velado non por iso deixa de ser manifesto. Esta
estrutura de Catarse e Admonicién resulta
fondamente operativa. En primeiro lugar
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procurase a satisfaccién do lector que encontra na
descricion dos vicios de outros unha satisfaccién
imaxinaria dos seus propios vicios. Ata af todo é
corpo e natureza. Logo intervén a cultura. Por
medio da admonicién asistimos 4 advertencia dos
perigos dos vicios.

Outro bébedo lendario é este “Tirifias” que da
titulo ao terceiro conto. Sobre este relato
manifestara o autor, ao longo das palabras
introductorias, a stia manifesta semellanza co
conto titulado “Xan Brencellau”, de Valentin
Lamas Carvajal, publicado en 1887 dentro do
volume Gallegadas. Mais o caso xa fora contado
previamente polo “famoso médico Rodriguez” da
Corufia, no prélogo do discurso que pronunciou no
agosto de 1912, sendo mantedor dos Xogos
Florais. Asi que Tirifas, famoso bebedor, inspira
tres relatos que son meras tentativas de capturar
a esencia da sda singular biografia. Fronte aos
dous contos anteriores agora non hai catarse mais
si admonicién. Desde o primeiro instante. A
anécdota revélase choqueira e risible desde o
inicio. Un vello bebedor, que canto méis bebe
mellor persoa resulta, estd casado coa sobrifia
dun cura. Esta pidelle axuda ao seu tio para
desintoxicar o seu home, facéndoo mudar de estilo
de vida. A perspectiva cémica xorde da posicién
superior do narrador con respecto aos personaxes
que integran a sta fabula. A inferioridade destes
brota da indole dos seus problemas e das acciéns
peregrinas que acometen para solucionalos. Deste
xeito a comedia burlesca estd asegurada. Agora a
estrutura supera a dun relato para ser a dunha
novelina. Hai varios fios que se entrecruzan: o do
protagoenista, o da sta muller, o do tio cura, o dos
estudantes, o dos frades do convento. E hai un
manexo sabio do suspense, da informacién que se
ofrece ao lector, de xeito que o final tefia o efecto
hilarizante e sorprendente desexado. Comedia de
situaciéns e tamén estudantina, ten a estrutura
dunha obra de teatro, dispondo de tres lances e
tres posibles escenarios: a taberna, a casa do cura
€ 0 mosteiro. A admonicién final estd contrastada
co paso do tempo, de maneira que a obra da
testemuna do método empregado en tanto que
procedemento curativo para os propensos ao
aleohol. O discurso ten un cardcter fondamente
social, coa presenza tanto do profano (a taberna)
como do sagrado (o mosteiro), sendo os diversos
coros (de estudantes e de frades) representaciéns

desas dtas entidades. O sagrado serve para a
transcendentalizacién e curacién do profano. Os
comportamentos desviados do pobo son corrixidos
polo actuar regrado dos consagrados ao servizo de
Deus.

O modo alegérico enche por completo o relato
titulado “Febreiro” onde os personaxes son O
Tempo, A Vida, A Morte, e as relaciéns que se
establecen entre eles son relatadas como se de
persoas se tratase. Estamos diante dun relato sen
baseamento popular e escrito en clave de autor,
por mdis que, debaixo, sexa perceptible o eco de
refrdns e ditos referentes aos meses do ano e mais
ao comportamento do Sol e da Lia. Tratase
dunha tentativa de explicacién cosmoléxica en
base aos comportamentos amorosos.

Féra da ampla galeria de bebedores e
esmorgantes que deambulan polas péaxinas do
libro cabe salientar a Goros, o protagonista de
“Suidades no Ceo”. Un home bo que chega ao ceo
despois de morrer e encontra nel a media Galicia.
Gaiteiros, mozas, fogueteiros, misicos, o ceo conta
cunha ampla representacién de todo canto Goros
amaba na terra. De feito, o Ceo é a sta aldea ou,
mellor dito, a sta aldea é o Ceo. A temética da
saudade encontra aqui o correlato en negativo do
poema fundacional rosaliano “Adiés rios, adiss
fontes”. A referencia a unha cancién popular “sin
festa, foguetes e gaiteiro / voume p’ra Meixende, e
deixo o Ceo” é o mellor colofén a esta declaracién
de bucolismo e menosprezo de corte e gabanza de
aldea co que o autor nos agasalla, moi na lifia da
literatura bucélica da época do agrarismo.
Literatura a través da que se pretendia,
xustamente, levar a cabo construcién ideoléxica
dun agro sostible, capacitado para dar cabida e
sustento aos seus moradores. Neste marco idilico,
0 protagonista recibe mesmo a complicidade de
San Pedro que é, tamén, cofiecedor das delicias da
sua terra natal, recofiecendo implicitamente que
foi nela onde se inspirou para desefiar o Paraiso.
A dignificacién das clases populares e,
concretamente, do campesifiado convértese na
razén de ser do relato. A bondade, 0 acomodo das
formas de vida ao fluir da natureza, a ausencia de
cobizas, a austeridade e, a0 mesmo tempo, a
alegria son, asi, as virtudes encomiadas e que
encontran amplo eco e sancién positiva nas
autoridades divinas que, finalmente, premian o bo
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» Busto de Xodn da Cova

labrego e saben recofiecer tanto os seus méritos
como os da sta colectividade.

Mais a Igrexa non se libra, igualmente, das
criticas méis choqueiras. En “As boas intenciéns”
asistimos a un asunto que pon de relevo 0s
intereses econémicos dos curas e a stia habelencia
para sairen sempre ben parados, mesmo de
situaciéns rocambolescas. Un home que esta
arrepentido de roubar un afio visita a un cura
para se confesar. O cura dille que ten que
devolver o roubado mais o home contesta que non
pode porque o afio furtado xa foi cocifiado e
engulido. Daquela o cura ofrécese para entregarlle
& vitima do roubo unha cantidade suficiente para
compensala pola perda. Mais o furtador non
dispén desa cantidade. De maneira que,
finalmente, o cura resolve que sexa a el a quen lle
entregue os poucos cartos de que dispén para
saldar a sua débeda, a través dunha contribucién
directa as arcas da parroquia.

En “O bolifio de ouro” hai unha metafora sobre
a cobiza e sobre os falsos prexuizos. A historia que
se conta é, como todas, memorable e exemplar. Un
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ferreiro de aldea viaxa a Santiago e ali ponse de
leria cun ourives que o toma, inicialmente, por
parvo. O ferreiro faille preguntas sobre o seu
traballo e admirase perante as habelencias e
destrezas no manexo do ouro do seu interlocutor.
O ourives burlase del e fai comentarios tendentes
a evidenciar a falta de instrucién do paisano. O
ferreiro non se ofende mais ddse conta da
situacién e toma a iniciativa sen que o outro o
perciba. O tema do ferreiro contra o ourives ¢,
tamén, o da aldea contra a cidade, o do campesifio
contra o burgués, o dun modelo de cultura contra
outro modelo de cultura. De maneira que a
astucia do ferreiro e a sta vitoria final son mostra
dos valores agachados e da potencialidade do
sector da poboacién que se vindica a través desta
historia. O ferreiro contalle ao ourives que
encontrou un tesouro mentres araba unha leira
que ten, moi preto dun castro. Tratariase, de ser
certa a historia, dun monumental achado
arqueoléxico. O vilego cae preso da cobiza e quere
tenderlle unha trampa 2o paisano para que lle
mostre o lugar e asi poderse beneficiar dos
achados do outro. O excelente manexo dos
dialogos, o emprego dun rexistro verdadeiramente
popular, dan conta dun sabio beber nas fontes da
colectividade e evidencian a orixe do relato. Como
en todos os demais contos, a admonicién brota da
historia mesma. Non é preciso empregar un
paragrafo final para establecer as conclusions
morais pertinentes. Hai un vencedor e un vencido
e este debe aprender dos seus erros. A
circularidade do espazo, cunha aldea que
representa o punto de partida e de chegada fronte
a unha cidade que é s6 lugar de paso, combinase
cunha prudente administracién da tension,
executada a partir do tema do engano. Esta
tensién cognoscitiva, vinculada ao enigma,
mantense ata o mesmo final, momento en que a
revelacién fica asociada 4 comicidade.

En “O paxarifio sabio” encontramos a historia
dun rapaz de aldea que acode a Santiago para ir
ao mercado e ali encontra a unha muller cunha
gaiola de paxarifios que, adestrados, escollen un
papel no que esta escrito o destino. Fascinado
polos animais, dos que xa oira falar con grande
admiracién na sda aldea, fai que un deles escolla
a carta do seu fado. Logo pérdese entre a
multitude, desexoso de ler privadamente aquela
carta transcendental. Daquela ten un sincope que
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o deita polo chan, de tan grave e inxusta que
resulta a sta sentencia: morrer de parto. Hai
unha mensaxe clara: o rexeitamento explicito da
supersticién e da posibilidade de sabermos por
anticipado as consecuencias dos nosos actos, sobre
todo cando estas se cinxen a aspectos tan centrais
como o nacemento, a morte, etc. A tentacién de
cofiecer o destino e as dificultades para
racionalizar o devir son, daquela, temas engadidos
que se ofrecen ao ofnte con vontade
exemplarizante e, sempre, en clave de hilaridade.

En “Historia malfadada do beixo que se non
deu” o mundo méxico sobreponse e intercdlase co
real a través dun relato no que se alternan os
temas da importancia da virxindade e dos danos
da maledicencia. Unha moza casadeira, que ten
problemas co seu mozo por negarse a darlle un
bico antes da voda, que xa tefien concertada,
encontra no campo a unha muller de aspecto
espectral que lle solicita o favor de recuperala
para o mundo dos vivos, logo de ficar enfeitizada
por un asunto en todo semellante ao seu. Cobras,
tesouros e carbéns son as pontes que ligan o
trasmundo e 0 mundo nun exercicio que evidencia
o punto de partida do realismo méxico, en tanto
que actitude narrativa xa presente no relato
popular. Como no relato anterior, ainda que a
historia, a sucesioén dos acontecementos, é tomada
dunha fonte externa e anénima, o autor pon o seu
verbo, o seu discurso, e o estilo deléngase en
fermosos pardgrafos descritivos que dan conta dos
pormenores espazo-temporais. Os didlogos entre
0s personaxes estdn tamén transidos por este
savoir faire que ilumina todo o conxunto
engadindo unha riqueza lingiiistica salientable,
concentrada sobre todo na seleccién léxica e,
tamén, na frasecloxia. Neste caso a admonicién
final ten que ver, non tanto, coa defensa da
virxindade feminina como condicién para o
matrimonio, como coa condena da maledicencia e
dos danos que esta trae consigo.

En “A arte de ben roubar” un paisano encontra
nun saco de patacas dez mil reais que,
supostamente, lle foron roubados ac tendeiro da
aldea. Comenta o caso co fidalgo do pazo vecifio e
acordan repartirense os cartos e non devolvelos xa
que “quen rouba a un ladrén ten cen anos de
perdon”. A lenda do enriquecemento casual, do
encontro fortuito dunha gran cantidade de cartos,

mestirase agora cunha admonicién socializante:
os cartos son de todos e hai que repartilos e non
esta ben que uns tefian moitos e outros moi
poucos. O mesmo titulo serve de marco para as
conclusiéns finais. Hai roubos e roubos, e non
todos son maos.

“0O can de San Roque” convértese desde o
mesmo inicio nunha peza singular, sobre todo
pola presenza de Don Xoan da Cova como
protagonista. A lenda do inventor do trampitén,
coas suas moitas anécdotas, serve de base para
este relato. Son numerosas as referencias
textuais & obra do xenio presurrealista. A
dimensién do personaxe, ainda non
suficientemente explotada pola critica, brota,
sobre todo, da relacién que establece coa
linguaxe e da sta capacidade para inventar un
idioma suposto no que a preponderancia do
significante se erixe como alicerce. Primeiro o
significante, despois o significado. Primeiro
falamos e logo entendemos. Na conversa que
mantefien Don Xodn da Cova e Valentin Lamas
Carvajal, este traduce uns versos que
previamente recitara no idioma singular. Don
Xoan 6llao de arriba a abaixo e exclama: “E mais
sébeo!”, establecendo deste xeito a sua
conformidade coa aseveracién do literato
ourensén de que el dominaba esa lingua
extravagante. Existe, sen embargo, unha
distancia entre o tempo da enunciacién e o da
ficcién. Os narradores son dous paisanos que
rememoran os tempos en que Don Xodn da Cova
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ainda vivia e proceden a evocar o amplo
anecdotario. Un é o cofiecedor dos pormenores da
historia e o outro manifesta a sta admiracién, e
tamén a sta incredulidade, perante todo o que
escoita. Esta peculiaridade do modo de
enunciacién é indicativa das fontes de referencia
da historia que se nos conta. Cando a fonte é un
relato popular aparece un narrador Unico, que
pode ou non ceder a sia palabra a un personaxe
para que, nun momento dado, amplie aspectos
da fabula. Cando a fonte é unha lenda, daquela o
didlogo entre personaxes, como € o caso,
convértese na modalidade escollida. Deste xeito,
o0 escritor asegurase a heteroglosia, a presenza
das voces dos outros. Léndoo escoitamos, alén da
slia propia voz, as voces do pobo, os xiros, os
refréns, os modismos, as enxebrezas, dos
verdadeiros portadores das lendas. E a Galicia
que pervive a través dos seus relatos orais 4 que
se dé cita nestas péaxinas. E esta heteroglosia é,
de todo punto de vista, unha actitude moderna,
malia a humildade con que o autor procede a
presentarnos as stas pdxinas. A segunda parte
do relato céntrase na lenda dun can milagreiro
que, mais que un verdadeiro animal, era un
enxendro composto polo propio Don Xoan. Non
se dan pormenores sobre os feitos. Simplemente
son descritos para que o lector decida se crelos
ou non, por mdis que a verosemellanza deixe o
lector sumido nun mar de diabidas. Mais esa é a
verdadeira dimensién de Don Xodn da Cova, un
home que se converteu en mito, que ultrapasou
os lindes da realidade para ficar na memoria das
xentes como un personaxe mMAaxico e
extravagante a un tempo.

En “Un de capa negra” encontramos un relato
de estudantes en Santiago. Son varias as
anécdotas que nutren o texto. Unha pelexa entre
Mozos e un sereno, que remata con un deles
facendo de toureiro, mentres o sereno, un home
maior e sobrado de quilos, fai de touro; un engano
a unha muller que vende polos facéndose pasar
por sobrifio dun cura. A intencién e a mera
hilaridade do relato contribiie a construir o mito
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de Compostela, ac tempo que se nutre del, como
cidade amable, onde o saber se mestura coa
relixiosidade e o vivir sarcastico e féra do sagrado
dos estudantes.

En “O xastre de Bugalla”, o derradeiro dos
relatos do libro, céntase a historia dun xastre
ambulante que ald onde ia traballar solicitaba
primeiro comer. E faciao de xeito tan excesivo que,
logo, precisaba durmir e, logo de durmir, precisaba
novamente comer. De maneira que as casas que
requirian os seus servizos debian ter unha cocifia
ben disposta para alimentar a home tan solicito.
O xastre de Bugalla é, en realidade, o xastre da
nugalla, da preguiza, da escasa vontade de
traballar. “O xastre da nugalla, que se enche,
dorme e non traballa”. O conflito entre gula e
laboriosidade desatase a partir das necesidades
dos contratadores que precisan dos seus servizos.
Est4 ben o comer mais sempre que non impida o
exercicio dunha profesién, sempre que o ocio non
se enfronte co negocio.

En conclusién, os meus parabéns ac IEM e 4
Entidade Local de Morgadans pola reedicién
actualizada dunha obra como Da agra aberta,
merecedora de ser tirada do esquecemento por
tres motivos bésicos: a lingua empregada, o
respecto polo folclore e a magnifica leccién de
estilo. Sen dibida, a stia reedicién serviria non so
para recuperar unha parte importante do noso
patrimonio oral senén tamén para situar no lugar
que se merece un autor practicamente esquecido e
no que vibran algunhas das cordas mais
melodiosas da inspiracién popular. A sua
honestidade e a sta humildade fixo que estas
paxinas chegasen a nés como relatos do pobo, sen
valorar suficientemente a grande achega que a
stia autoridade, en tanto que esculcador e
estudoso da lingua, deita sobre todos e cada un
dos seus textos, cun estilo envexable e, sobre todo,
cunha clara conciencia estética de cara a onde
debian encamifiarse os pasos da lingua galega,
conciliando a beleza esixible a un texto literario e,
asemade, a fidelidade ao rexistro popular. #
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