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O Concello de Gondomar hónrase en colaborar, unha vez
máis, co traballo que desenvolve o Instituto de Estudos Miño-
ranos, neste caso recuperando unha das páxinas máis brillan-
tes da nosa historia da música popular. 

Os Terribles de Donas, que comezou como cuarteto tra-
dicional en Donas e Borreiros, pasou por sesenta anos de trans-
formacións e actividade musical con diferentes membros
entrando e saíndo da banda, mais sempre caracterizados pola
alegría e eficacia que lle esixían aqueles que os contrataron ano
tras ano. 

Felizmente o grupo mantense activo, recuperando a for-
mación de cuarteto popular tradicional, como indica a autora
deste traballo magnífico. 

Aos poucos, co esforzo e colaboración de moitas perso-
as, imos recuperando a nosa propia historia, poñéndoa en valor
e transmitíndolla ás novas xeracións. Esa é a nosa misión, e a
maior satisfacción das persoas que temos responsabilidades na
administración local. 

Xosé Carlos Silva Mariño

Alcalde de Gondomar
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A Comunidade de Montes Veciñais da Parroquia de Donas
non podía manterse á marxe da edición dun libro de homenaxe
aos músicos que levaron o nome da nosa parroquia por dife-
rentes lugares de Galicia e Portugal. A nosa colaboración era,
pois obrigada e pracenteira.

Os Terribles de Donas son varias xeracións de artistas,
nacidos entre nós, que fixeron felices a cantos tiveron, e teñen,
a ocasión de gozar da súa música. Moitos deles felizmente vivos,
veciños e membros da nosa Comunidade algúns, outros resi-
dentes en diversos lugares do Val Miñor e Baixo Miño, e tamén
exemplares veciños de cadanseu seu lugar. 

Agradecemos ao Instituto de Estudos Miñoranos o labor
de recuperación da nosa memoria común, e á autora da obra o
traballo de restauración desta agrupación musical.

Aos membros dos Terribles de Donas dicirlles dúas cou-
sas: unha lembranza agarimosa para os que xa non están entre
nós, e unha fraternal aperta aos que aquí seguen “dando a
murga”.

Isaac González Granja

Presidente da Comunidade de
Montes Veciñais en Man Común

de Santa Baia de Donas



Que dirán, que dirán, que

dirán,

que dirán que dirán por aí,

que dirán, que dirán, que

dirán,

Os Terribles estamos aquí. 

Canción dos Terribles de Donas
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Agradecementos

Manolo, o barbeiro de Sabarís, é ben coñecido pola xente do lugar.
É sabido que foi “caixeiro” no grupo de músicos do seu pai. As fotos anti-
gas que conserva están expostas nas paredes do seu local de xeito que,
quen vai alí a cortar o pelo, ten en fronte a historia en imaxes dos
Terribles de Donas. É un home que parece vivir como quen toca a caixa,
con aires de redobre, de xeito enérxico, inquedo, falangueiro e de sorri-
so fácil, con gran capacidade para ilusionarse e contaxiar aos demais.
Cando algo lle bule na cabeza ten que botalo fóra e a súa teima de facer-
lle unha homenaxe aos Terribles -seu pai e seu tío foron os fundadores-
róndalle hai tempo. Este libro pretende ser, polo tanto, parte desa home-

naxe e vai dedicado a todos eles, aos que quedan entre nós, aos que xa mar-

A perruquería de Manolo Sousa en Sabarís coas fotos dos



charon e tamén ás súas familias.
Ademais da forza de Manolo, foi imprescindible a colaboración de

tódolos músicos que formaron parte dos Terribles e que abriron as por-
tas das súas casas, tiraron dos fíos da memoria, traendo á luz non só o
tempo da música compartida senón tamén anacos íntimos das súas vidas
que non dubidaron en amosar xenerosamente. As conversas e as fotos pres-
tadas son o material do que está feito o libro. Grazas polo tanto a Emilio
O Flores, a Isidro de Pedornes, a Manuel O Zapateiro, a Jesús O Terri-
ble, A Ricardo O Chesman, a Jaime O Mazáns, a Pepe e a Manolo. Tamén
a Manuel polas fotos e a Xurxo, Verónica e Suso pola música que está por
vir.

Grazas tamén aos Terribles que xa non están: Claudino, Xosé O Ven-
tos e Antonio: os irmáns Sousa Antúnez, Cesáreo Pereira O Rillacáns,Abi-
lio Pereira, Rogelio Pino, Manuel O Campanas, Saladino O Bareiro,
Felipe de Vincios, Gento Moghallo, David de Pedornes, Ricardo do Rosal,
Evaristo de Pedornes, Xosé Flores, Arturo Antúnez, O Verderol e Pepe
O Grilo.

Quero agradecer tamén a María Xosé Gonzalez Chamorro a súa
xenerosa colaboración na corrección do texto e a Antón Mascato o alen-
to, a confianza e os libros.
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Limiar

Unha vez recopilada a información, resultou que a historia da
“murga” dos Terribles non constituía unha obra que tivese a propia
música como cerne. Non se conservan partituras porque non as houbo,
a aprendizaxe das pezas era “de orella”, non hai creación musical senón
imitación e adaptación, non hai unha estrutura fixa na agrupación senón
que os músicos van entrando e saíndo segundo as circunstancias e nece-
sidades, hai un axeitamento continuo do que se ten a man, instrumen-
tos, persoal, músicas de moda. O caso é tocar, gañar a vida, con diver-
sión ou sen ela, e unha capacidade de traballo e esforzo case esquecida,
así como unhas cualidades musicais naturais que moitos e moitas des-
exariamos. Tamén unha constante: a necesidade agudiza o enxeño.

Polo tanto o factor social e humano sobresaen nesta historia, as
anécdotas e os relatos fálannos dun tempo pasado que, como nos recorda
Miguel Pérez Lorenzo no Prólogo de seu libro Moxenas. A memoria do
son (Edicións do Cumio, 2005), citando ao subcomandante Marcos,
deberá ter a seguinte fin: limpemos, coidemos e construamos o pasado e
o presente da única forma posible: coa dignidade como guía e o recordo
como ingrediente.



Falan Os Terribles

EMILIO FLORES RAMOS

Naceu no Rosal no ano 1921, pero
criouse dende moi neno en Belesar.

Foi toda a vida gaiteiro. Nos seus
comezos musicais, sendo cativo, practica-
ba nun punteiro xa que era difícil ter unha
gaita, a primeira mercoulla o seu avó.
Lembra que lla mandara facer a Alfonso
Ulloa, un ebanista da zona que construía
gaitas. Cando o artesán entregou o seu
encargo, que quedara pago, o avó de Emilio
morrera había oito días. A emoción de Emi-
lio foi grande, pero estaban de loito e non
podía tocar na casa, recorda que marchou
ao monte para tocar a nova gaita tan espe-
rada e chorar á vez de pena e de agradecemento polo avó, como el di foi
a súa despedida.

Comeza a tocar cos Terribles aló polo ano 1945, lembra que a
segunda gaita levábaa Evaristo de Pedornes, el a primeira. Debutou coa
formación na festa de Santa Baia, en Donas. 

Estando en Borreiros coñeceu ao Ventos, Xosé Sousa, que naquel
momento levaba o grupo; precisaban un gaiteiro e chamárono a el, que
xa era músico no Rosal, a onde regresa trala guerra e onde aínda vive.
Emilio empezou tendo co seu irmán o grupo Os Cinco Pibes, un cai-
xeiro, un bombeiro, un requinto e dúas gaitas. Con uniforme azul, gorra
de prato e correaxe. De aquí pasaron logo a outra nova formación ben
coñecida pola súa andaina: Os Albariños do Rosal: Indalecio, gaiteiro,
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chamado o Vintenove de Refoxos, non estivo co grupo ata o final; Ela-
dio de Torroña, tocaba o bombo; Manuel o caixeiro de Refoxos, Máxi-
mo e máis Emilio tocaron vintedous anos xuntos como Os Albariños.
Recibiron moitas homenaxes, en especial Emilio porque, ademais de
tocar durante tantos anos, ensinou a unha morea de mozos e mozas,
incluídas as netas. Lembra moi ben unha homenaxe en Vigo cando
empezaron a entrar uns trinta gaiteiros tocando pezas que el lles tiña
ensinado. Tamén a homenaxe do Concello da Guarda. No Clube de Xubi-
lados do Rosal tivo alumnos de setenta anos e formou o grupo de gaitas
Clube da Terceira Idade. Tocou tamén no programa Luar da Televisión
de Galicia e pasou a vida indo dun serán a outro, ás festas, romarías…
estivo nesta andaina ata hai ben pouco porque agora, aos meus oiten-
ta e dous, xa non son quen de andar por aí coa moto. Antes de empezar
a guerra era cando os meus irmáns e mais eu empezabamos a tocar aquí
no Rosal, había festas e sobre todo seráns, e as fiadas no Picón. Pola
semana eran as pandeireteiras as que tocaban, cantaban e bailaban, e
aos sábados viña un acordeón. Tamén a festa dos telleireiros, contra-
tábannos para tocar e o diñeiro dabámosllo á nosa nai.

Ao comezar a guerra chamáronme, con dezaoito anos, salvoume
de moito a gaita que levei comigo e estaba atada nun piñeiro, isto era
porque todos tiñan tendas de campaña menos os escoltas, que eramos
nós, os “gallegos”, tiñamos no seu lugar unha chabola feita de madei-
ra con teito de latón, no medio estaba o piñeiro que sostiña a constru-
ción, e pendurada del a gaita que ás veces levaba gardada debaixo do
chaquetón na funda da almofada; nesta funda gardaba ás escondidas
patacas que ao chegar fritiamos con sebo e aquilo era unha alegría para
os meus compañeiros, había un que ata me levantaba no aire. Moitas
veces librábame de facer garda porque os mandos púñanme a tocar, e
caía ata algunha feixoada como pago. O día da festa da infantería que
cadrou nos Pirineos os dedos non se movían co frío no punteiro, dicí-
anme: toca Flores! E dábanme coñac!. Eu tocaba a gaita, o Simón acom-
pañábame cunha folla dunha areira, o sarxento tocaba o tambor e un
asturiano o acordeón, tamén había dous maños enriba dunha mesa
tocando a guitarra…, nunha desas caíron, e así faciamos a festa. 

Como gaiteiro a súa preparación foi sempre autodidacta, aínda que
nunha época xa tardía aprendeu as primeiras nocións do solfexo, aqui-
lo das corcheas non nos gustaba moito e o xuíz que nos ensinaba, primo
dun que tocaba con nós, cansábase e soltaba labazadas, por iso que non
estiven moito tempo aprendendo. A súa preocupación pola afinación e o
son conxunto de tódolos instrumentos foi constante porque había que
transportar, a gaita cos clarinetes e os saxos facían ás veces difícil de
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buscar as notas, pero nisto, dicían entón, o Flores era un especialis-
ta.
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MANUEL REY QUINTOS O ZAPATEIRO

Naceu en Gondomar o 21 de decembro do
ano 1921.

Tiña o oficio de zapateiro, alcume polo
que tamén é coñecido como músico: Manuel O
Zapateiro. Tocaba a caixa.

Casou en Donas no ano 1942 e alí, á
volta do servicio coñeceu a Claudino Sousa que
lle pediu para ir tocar cos Terribles que xa
tiñan grupo. Aprendeume a tocar o bombo
Saladino O Bareiro, que vivía aínda por aquel
tempo na casa do seu pai en Gondomar, no
barrio da Cheita, alí aprendía a quen quixera
a tocar a caixa e o bombo, despois veu tamén

casar a Donas e chegou a tocar cos Terribles. A formación daquela aumen-
tou a seis músicos: Rogelio Pino, Manuel O Campanas, os tres irmáns Sousa:
Claudino, Antonio e Xosé O Ventos e mais eu, Manuel O Zapateiro. 

Nos anos da década de 1960, como moitos outros da zona e tamén do
grupo dos Terribles, Manuel emigrou a Montevideo. Nada máis chegar o barco
xa estaban á súa espera para tocar no Centro Galego, onde se sentiu moi ben
acollido. Dábanse alí festas e clases de baile, escoitábanse sobre todo mui-
ñeiras e xotas. Logo marchou a Bos Aires onde tiña familia e outra vez a tocar
no Centro Galego desta cidade. Naqueles locais xuntábase todo o que viña de
Galicia, tamén estaban os médicos…
e o que fixera falta. Eu quería que-
dar pero a familia non quixo vir, non
querían saír do pobo, aínda que xa lles
tiña atopado traballo á muller e aos
fillos. Voltei a Galiza en 1966.

Ao seu regreso Manuel mercou
en Villanueva, en Vigo, unha caixa
nova, seguiu co seu oficio de zapatei-
ro e ensaiando os domingos na casa do
Ventos.

JESÚS BESADA O TERRIBLE

Naceu en Donas no ano 1923. Foi caixeiro no grupo.
Entrou nos Terribles en 1938. É un dos pioneiros na formación aínda
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que xa levaban ensaiando un par de anos. Recorda que empezaron a tocar no
ano 1939, na festa da Vitoria, rematada a guerra, xa que antes non había
festas onde tocar, non se podía. Jesús lembra moi ben aquela festa porque
era o primeiro bacallau con patacas que comía, no posto da muller do bar-
beiro, despois da fame da guerra.

É case seguro que o nome do grupo foi collido do alcume de Jesús Besa-
da, a el víñalle de herdanza. A súa orixe está en que o pai de Jesús fora á
guerra de África e á volta, cando a xente lle preguntaba por aquel episodio
sempre escomenzaba ou remataba o seu relato con que “fora terrible,
terrible”, de aí que os veciños lle puxeran o dito alcume, e así lle quedou á
familia toda. Claudino Sousa era o que organizaba ao grupo na súa orixe,
segundo Jesús Besada, o nome quedou daquela así: Os Terribles de Borrei-
ros porque os ensaios, nos comezos, eran en Borreiros, na casa do cura don
Manuel, que lles facía aprender o Cara al sol e Paxariños que vides can-
tando, baixo as pólas dos ameneiros. Tamén era en Borreiros onde vivían
daquela os irmáns Sousa. Xosé O Ventos, o máis vello, vivía alí, case no
Torreiro, no barrio do Monteiro. 

Recorda que nos anos da década de 1960 marcharon moitos do pobo,
uns a América, outros a Canarias, como fixo Saladino O Bareiro cos
fillos que estiveron uns anos tocando alá. Jesús estivo a piques tamén de
marchar, era carpinteiro en Donas, pero non se decidiu. Cando volve-
ron os demais o grupo xuntouse outra vez, pero el xa tocou pouco tempo
e entrou como caixeiro Manolo O Zapateiro.

PEPE SOUSA MATOS

Naceu en Borreiros no ano 1936. É fillo
de Claudino Sousa, o fundador do grupo. Foi gai-
teiro.

Empezou a tocar con catorce anos ao
mesmo tempo que o seu irmán Manolo de once.
Aprenderon os dous mirando os ensaios na casa
do pai. Cando estiveron preparados, Claudino
meteunos no grupo. Conta Pepe que o pai era
moi recto, tomaba moi en serio os ensaios e era
moi esixente cos fillos. Lembra claramente que
á volta das festas ou cando o grupo tocaba na
casa e os nenos xa estaban deitados o pai achegábase á cama do Pepe e pre-
guntáballe recordas aquela cancionciña que escoitamos… a ver, como era?
Eu cantáballe o que lembraba e el marchaba todo contento porque xa tiña a
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música, dalí a pouco, viña de volta outra vez e volvía preguntarme, e aque-
loutra, como remataba?… iso sempre era así, eu tiña bo oído e lembrába-
me moi ben.

O primeiro que lle vén á cabeza como músico é que tiñan un rabaño
de ovellas e cabras coas que tiña que ir ao monte, o seu pai déralle un pun-
teiro e el mesmo acoploulle un canelo para poder soprar mellor e así ía
aprendendo, mentres traballaba. Cando xa sabía algo mercáronlle a pri-
meira gaita, no Represas, en Ponteareas, de segunda man. Era de buxo e tamén
ían a Ponteareas a mercar as palletas de cando en vez. Os pallóns facíaos el
mesmo. Só tivo aquela gaita que aínda conserva. O traballo de gaiteiro era
unha axuda económica, pero ademais de traballar no campo Pepe foi con-
dutor de coche de liña durante moitos anos, dese oficio recorda ao acordeo-
nista que tocaba nas viaxes, era o Saladino, que tocou tamén a gaita nos Terri-
bles durante un tempo. 

Mentres foi neno gustáballe ir tocar ás festas, pero xa de mozo ía
máis ben obrigado, había que gañar o soldo, aínda que el e seu irmán
tíñan que dalo na casa, deixábannos quedar
cunhas pesetas para que soaran no peto, o
resto dábaselle á nosa nai. Tamén era moi
duro traballar co pai, tíñaos moi atados,
non os deixaba nin fumar nos descansos e
había que estar atento no palco a cando lles
tocara, pouca festa tiñan eles. Cando fun á
mili deixei de tocar, á volta xa non quixen
seguir, xa mandaba eu en min mesmo e meu
pai non podía obrigarme. No grupo estaba
Evaristo tocando a primeira gaita, eu mar-
chei e quedou no meu lugar Emilio Flores.

ISIDRO PÉREZ GONZÁLEZ

Naceu en Pedornes, Santa María de Oia, no ano 1938.
Foi gaiteiro. Entra a formar parte dos Terribles no ano cincuenta e

sete, eu era un chaval e xa coñecía o grupo de vir tocar á Guarda, chamá-
ronme porque lles facía falta un gaitieiro e sabían que eu tocaba, daquela
tiña un cuarteto cos meus irmáns, tocabamos nas festas pero non tiñamos
nome, eramos unha gaita, unha frauta, bombo e caixa.

Cando o chamaron estaban no grupo Ricardo, Evaristo, os Flores:
Emilio e Pepe e Felipe de Vincios. Foi na época en que Claudino e logo
Manuel e outros emigraron a Uruguai. Os ensaios eran na casa do Ven-
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tos e ata alá ía en bicileta dende Pedornes. Recorda o carácter duro de
Xosé O Ventos, que se fixera cargo do grupo cando marchou o seu irmán.
Nunha festa á que foron tocar en Vila Praia de Áncora, as mozas baila-
ban descalzas na area e pedíanlle ao Ventos que deixara ir ó Isidro a bai-
lar con elas, el dicíalles que non, que tiña que tocar. Era moi bo músi-
co pero ás veces púñase tan nervioso que rillaba a boquilla do soprano
ao que lle daba moito brillo.

Conta Isidro que no ano mil novecentos cincuenta e oito fun á mili,
estiven de gaiteiro no iate de Franco, o Azor.Un día estaba facendo prác-
ticas no Areal e buscaban un gaiteiro e alá fun, formaba parte da tripu-
lación do barco e tocaba cando viñan a facer unha festa, as fillas e aquela
parentela toda que era moita. Eramos tres, eu á gaita, un bombeiro de Cama-
riñas e un caixeiro. Tocabamos o que sabiamos.

Isidro estableceuse na Guarda e traballou sempre en relación coa
música, estivo nun coro ata hai pouco e tivo unha tenda de música na que
vendía tamén instrumentos.

JAIME ÁLVAREZ MORGADANES O MAZÁNS

Naceu en Borreiros no 1937. Tocou o bombo e os pratos.
Empeza a tocar na agrupación nos anos sesenta, substituíndo ao Ches-

man que lle aprendeu o ritmo dos Terribles que era distinto e moi especial
nalgunhas cancións.

El recorda das festas que lle gustaba
moito a xoldra, aproveitaba para pasalo ben e
ata chegou a caer esvaído no palco co sono que
tiña porque eran os primeiros en tocar polas
mañás e os últimos xa de madrugada e apro-
veitaba o resto do día para divertirse, ás veces
xa non durmía. Pasaban días fóra da casa e
chegaban esgotados.

Preocupouse dos uniformes do grupo,
foi o que ideou o da camisa negra para que a
roupa durara máis tempo limpa, preocupado
pola imaxe e o aspecto, sabedor de que non
había moitas facilidades de aseo durante as
festas e tiñan que pasar días sen ir á casa.

Ensaiaban en Borreiros nunha sala na
casa do Ventos, Claudino estaba emigrado. Un par de anos despois, O
Ventos deixa os compañeiros e Jaime e máis Felipe de Vincios van ser os
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que se ocupen de todo: repertorio, contratos, ensaios, que pasaron a ser
na súa casa, continúan así ata o ano sesenta e catro no que a agrupación
desaparece porque Jaime casa, cambia de traballo e non quere facerse
cargo. Non hai outro que queira seguir no seu lugar e a agrupación des-
faise.

A murga dos Terribles toca a última na festa de San Martiño de
Borreiros dese ano. Despois diso, na década dos setenta había en Donas unha
Asociación de Veciños que tivo a idea de facer un grupo de gaitas, “Os
Donenses”, ao principio ensaiábaos un tal Severino, pero cando este o dei-
xou seguín eu, non é que toque moito a gaita pero doulle un xeito, eramos
seis gaiteiros, un bombo e unha caixa, percorremos Galiza, algúns eran
moi cativos. Despois houbo tamén un grupo de baile “Aires da Pedramou-
ra” que levou Suso Sousa, irmán de Manolo.

O traballo de Jaime foi variado, como o dos outros. Traballou no
campo, cortou madeira e, como era mañoso, tamén pintou lápidas no seu
día. Coa mesma maña, arranxou un bombo dunha batería ao que lle puxo
pratos e todo, recortoulle a caixa e montouno de novo para tocar coa murga,
tamén lle pintou o nome no parche. Noutra época e durante anos foi car-
pinteiro en Bouzas pero alí traballábase ao día, sen seguro nin contrato
nin nada, cobrábase por xornada traballada, así podía ir tocar ás festas,
isto tamén daba os seu cartos, o menos que recordo, eran setenta e cinco
pesetas no ano cincuenta e nove, no setenta e oito xa se falaba de dez ou doce
mil pesetas todo o grupo e daba para bastante, ás veces, como faciamos o
percorrido e ías tocando nun sitio e noutro, parabas e púñanche un chou-
rizo e máis adiante un cacho de rosca e así ías comendo e xa non ceabas, ó
dia seguinte había que almorzar, se querías. Ó final quedábanche cinco-
centas pesetas, pero aínda eran cartos!

MANOLO SOUSA MATOS

Irmán de Pepe Sousa e fillo de Claudino. Naceu en Donas no ano
1944. Tocou a caixa. Entra na agrupación aos once anos e permanece nela
ata os dezaseis, entre os anos 1950 e 1955, e tivo que deixalo por un
accidente que tivo indo na bicicleta, precisamente a tocar a unha festa
un sábado despois do traballo, indo pola estrada cara á Guarda un cohe
atropelouno, estivo hospitalizado e non puido tocar en moito tempo,
sendo substituído aquel verán por David de Pedornes. Manolo entra sendo
un cativo xa que cando ensaiaban na casa do seu pai a el gustáballe escoi-
tar e imitar os ritmos, practicaba nunhas latas ou no que fose e foi apren-
dendo sen decatarse case o seu pai. Manolo O Zapateiro tocaba por aquel
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tempo a caixa, pero tiña a idea de marchar
a Montevideo, estaba á espera de que o cha-
masen calquera día para embarcar, así que
Manolo entrou no seu lugar, para cubrir ao
compañeiro, cando o pai decatouse de que
sabía todos os ritmos que tiñan ensaiado. Xa
ten caixa, a que deixara O Zapateiro e nas
festas era a atracción do grupo porque era
moi neno.

Manolo tivo moitos oficios, todo era unha
axuda para a familia, tocar nas festas tamén.
Empezou a traballar na construción con trece
anos, o seu pai mercoulles unha bicicleta para
uso de tódolos irmáns, de muller, non tiña
barra, para que as fins de semana puidese
usala a miña irmá, era o medio de transporte para ir ao traballo, aos
ensaios, ás festas, foi con ela coa que tivo aquel accidente do que falamos. 

Non emigrou como o seu tío Antonio ou o seu pai, pero lembra unha
viaxe de vacacións coa súa dona a Montevideo, foi unha sorpresa para el visi-
tar o Centro Val Miñor naquela cidade e atoparse coas fotos dos Terribles
nas paredes. Cando o seu pai e o seu tio emigraron montaron alí un grupo
ao que lle puxeron o mesmo nome que ó de Donas, polo tanto Os Terribles
tiñan representación en Uruguai e por certo, tamén tiveron alí moita sona.
Fixéronlle unha cea e foi moi soada no centro a súa visita, con festexos e
demais. Era o fillo de Claudino!

Hoxe en día ten a súa perruquería en Sabarís, herdou o oficio do pai,
o seu fillo tamén traballa no mesmo.

Manolo quere seguir a tradición e que a agrupación Os Terribles de
Donas teña continuidade, xa está ensaiando e traballando como tal, asistin-
do a seráns e a algunha actuación. Composta por el mesmo, toca a caixa, o
seu irmán máis novo, Suso, o bombo, e os mozos Xurxo gaiteiro e Veróni-
ca gaiteira. 

JOSÉ RICARDO CAMESELLE CAMESELLE O CHESMAN

Nace en Borreiros no ano 1942. Tocou o bombo e os pratos.
É fillo de José Sousa O Ventos. Empeza a tocar aos trece anos, case

á vez que os seus primos Manolo e Pepe.
“Como non tiña bombo aprendín nunha silla e cun testo dunha tar-

teira, tiña que facer os dous ritmos porque tocaba o bombo e co rabo do
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coitelo facía o dos pratos, os ritmos quedábanme de orella, a base de repe-
tir, tiña que cantar para acompañar e aprender, pero nas festas non can-
taba”.

Os ensaios eran na súa casa, recorda especialmente a dureza do pai,
tocou obrigado, o mal xenio do Ventos era recoñecido por todo o grupo,
co fillo era aínda peor, botei moito tempo a aprender a canción Islas Cana-
rias, a tocar e a chorar porque era un rapaz, e non había cea ata que non
aprendese… estiven cinco anos e sempre a disgusto… Cando meu tío
Antonio marchou a América quedei eu co bombo, por iso meu pai me esta-
ba aprendendo, para cubrir o seu lugar. El era moi bo músico, e claro,
eu tiña que dar a talla. Recordo que dunha vez botamos quince días sen
vir á casa, empezamos en Vigo, logo a Santa Uxía de Ribeira, Castiñei-
ras… Meu pai non me deixaba saír do palco, pasaba moito sono porque
eramos os últimos en tocar e os primeiros ao día seguinte e tiñamos que
estar sempre no palco porque nos podían chamar en calquera momento. 

O pai de Manolo, o meu tío Claudio, era moi diferente, os dous eran
moi esixentes, de moito nervio, pero O Ventos moito peor, unha vez che-
goume a bater no palco diante de toda a xente e houbo unha liada…así que,
en canto fixen os dezaoito dixen de non tocar máis, pero primeiro ensi-
nei ao Mazás, Jaime…

Con dezaoito anos entra a traballar no almacén da Citroën, na pri-
meira nave que se fixo en Vigo, pero estando de baixa descubrírono
tocando na festa de Santo Andrés e despedírono, déranme unhas botas que
custaban trinta pesos, para traballar, pero tiñamos que pagalas a pra-
zos e como aínda non as tiña pagas tiña que darlle o diñeiro ou as botas,
querían que fose descalzo, como non tiña deixáronme alí pechado e fuxín
ao entrar un oficinista, pedín falar co encargado, eu faláballe galego e
el ríase… Deixoume marchar e que lle levara os cartos ao día seguinte!
Estas anécdotas sitúannos na década dos sesenta na comarca de Vigo que
tendo neste momento un despunte favorable na economía leva en troques
a moita xente á emigración. O Chesman está substituíndo por ese moti-
vo ao seu tío Antonio, e nestes anos outros músicos do grupo tamén mar-
chan.

Jaime non garda ningún dos instrumentos, o bombo xa o herdara
en pobres condicións e pasoullo a Jaime, o saxo que tocaba o seu pai ven-
deuno, estaba moi vello…, o clarinete que empregou ao principio non sabe
que foi del. Jaime quixo esquecer unha época na que os recordos e a súa
relación co pai non foron bos.



A orixe e evolución da agrupación

Ao comezo do século, non
sabemos exactamente o ano, os
irmáns Sousa Antúnez cruzan o río.
Veñen de Portugal na procura
dunha vida mellor. Xa os seus pais,
Antonio e Hermelinda, fixeran a
viaxe de ida e volta varias veces. Os
seus fillos e fillas, Carme, Xosé,
Antonio, Claudino, Xaquín, Cons-
tante e María, nacen segundo cadre
a situación familiar, ora Galiza ora
Portugal.

Vanse establecer na parro-
quia de Borreiros. Xosé, Claudino e
Antonio comezan traballando como
xornaleiros, unha das súas irmás
atopa traballo na casa parroquial,
despois irán argallando outras
maneiras de gañar a vida, uns emi-
gran ou atrévense cun oficio, como
Claudino, que se fai perruqueiro
en Donas, despois a construción… O que si traían os tres homes era a
música con eles. Vanse dedicar a ela tamén por necesidade. É Claudino
o que decide formar un pequeno grupo con outros músicos da zona.

A agrupación, como xa dixemos, comeza sendo un cuarteto. A foto
anterior (foto 1) é a máis antiga das que coñecemos, está feita o día que
tocaron por primeira vez, foi na festa da Pedramoura en Donas, rema-
tada a guerra, no ano mil novecentos trinta e nove. Nela aparecen: Jesús
Besada, caixeiro; Cesáreo Pereira, tocaba a frauta e a gaita ás veces;
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Claudino Sousa, o organizador do grupo, gaiteiro e Abilio, irmán de Cesá-
reo, tocaba o bombo. 

Pasan poucos anos (foto 2) e engaden os novos instrumentos: o
requinto e o soprano. A formación pasa a constituírse como unha cha-
ranga ou murga, así se definen eles mesmos e como tal continuarán ata
que se disolven no ano mil novecentos sesenta e catro.

Na foto seguinte (foto 3), posterior no tempo, os músicos cambian
de instrumento. Isto acontece moitas veces para suplir a algún compañei-

ro que faltaba nese momento, o con-
trato había que cumprilo segundo o
acordado. É o caso do Ventos, que apa-
rece tocando o bombo e de Antonio,
que nesta ocasión toca a gaita. Reflic-
te unha vez máis a capacidade de
adaptación destes músicos.

En canto á definición da agru-
pación Os Terribles, eran coñecidos
como charanga, mini orquestra,
murga… hai autores que, cando apa-
recen este tipo de formacións, refí-
rense a elas chamándolles “as
músicas”. 

No libro xa mencionado
Moxenas, a memoria do son, de
Miguel Pérez Lorenzo o mesmo
Moxenas fala deles deste xeito: sí,
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Foto 2. De esquerda a dereita: O Ventos, Manuel Rey, Rogelio
Pino, Manuel O Campanas, Antonio Sousa, Claudino Sousa.

Foto 3. Festa en Donas. De esquerda a dereita
os músicos: Antonio Sousa, Rogelio Pino,
Saladino O Bareiro, Claudino e O Ventos no



e que era curiosísimo porque era o clásico gaiteiro que tocaba o que lle
botaras. Non tiñan barreiras para nada, entendes. Eles o que lle bota-
ran tocábano. E ben, e era unha, diríamos unha mini orquesta. Era a
clásica charanga ou murga que lle chamabamos. Era unha murga, inclu-
so pois, viña a gaita e viña un saxo ou un clarinete (pax. 80).

O que si está claro é que xurdiron como resposta a unha demanda
da sociedade, de cambio e adaptación aos novos ritmos e músicas, que como
xa dixemos, tiveron tamén influencia das bandas locais que xorden con
elas e toman pulo neste momento. O termo charanga inclúe na súa defi-
nición instrumentos de vento de metal e un aire festivo, lixeiro e de
diversión; neste senso, Os Terribles non tiñan metal, o saxo pertence á
familia de vento de madeira a pesar do material do que está feito. Nou-
tras definicións fálase da charanga como “grupo de instrumentos de
vento, madeira e metal, de menor importancia que as bandas”. Noutros
casos defínese simplemete como “grupo de instrumentos de vento”. A
palabra murga ven do castelán, segundo Vid Porto:

La murga es un grupo de cinco miembros en el que está la clási-
ca gaita, un saxo alto , un clarinete, bombo y platillos en el mismo músi-
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Foto 4. De esquerda a dereita: Manuel Rey, Claudino,
Rogelio Pino, Saladino, Xosé O Ventos e Antonio
Sousa.



co y una caja, a veces hai un acordeón. La charanga está compuesta por
más miembros, unos diez, doce, con lo que hay más variación de ins-
trumentos, la mayoría de metal, y a veces traen instrumentos como una
cormeta, un tiesto, cualquier artilugio puede valer de instrumento, y
a veces también canta, éste es el estilo de la charanga. Neste aspecto habe-
ría que dicir que os Terribles son unha murga máis que unha charanga.

En canto á evolución no tempo pode observarse nas fotos e fáise
unha referencia á mesma nos apartados seguintes. Facer unha rela-
ción dos músicos e instrumentos que entran e saen da agrupación ao
longo dos anos sería extenso e probablemente pouco exacto xa que as
memorias confúndense e moitos xa non están entre nós. A agrupación,
con tódalas súas variacións, mantense cos anos a pesar dos cambios,
débese tamén esa permanencia ao éxito que tiveron.
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Foto 5. Os músicos: Jesús Besada O Terrible,O Verderol, Antúnez, Claudino, Manuel O
Campanas,O Ventos e Antonio no ano 1955.



Os instrumentos

Neste apartado cómpre ter en conta o tempo do comezo e final do
grupo, entre o remate da década dos trinta e finais dos sesenta, uns trin-
ta anos en que as diferenzas son enormes en canto a posibilidade de ter
un instrumento propio e a calidade do mesmo. 

Outro aspecto importante é o tipo de agrupación. Na súa orixe foi
un cuarteto tradicional composto de frauta, gaita, bombo e caixa. Desta
primeira época hai moi poucos datos, podese subliñar a frauta, como
instrumento que deixa de ser usado, aparece nunha das fotos máis
antigas, tocada por Cesáreo. Manuel Besada recorda que era zurdo, pero
non se lembra do tipo de frauta, pode que fose un “pínfano”, que é a
versión soprano da requinta, e que tería como tal unha chave, aínda
que isto non se aprecia na imaxe, de ser así estaría afinado en Re. Non
é seguro, podería tratarse tamén dun frautín, moi empregado na músi-
ca popular, de todos os xeitos non permanece na agrupación instru-
mental.

Axiña se ampliou o grupo con outros instrumentos que se puñan
de moda e chamaban a atención dos músicos: “o requinto” que vén sendo
un clarinete soprano e tamén, o que eles chamaban abreviadamente o
“soprano”, que era un saxo. Conta Jaime: Claudino empezou tocando o
requinto e O Ventos tocaba o soprano, a sarnosa como lle chamabamos
nós, porque era como unha sarna, era un saxo soprano, non sei de onde
saíron.

Neste senso influíu o feito de ter bandas de música na zona e ser
os músicos coñecidos entre eles, eran tempos de falar e intercambiar.
Houbo así casos en que un instrumento empregado nunha actuación pro-
cedía dun veciño ou amigo que tocaba nunha banda. 

Nesta foto que segue, feita nos anos sesenta en Vigo indo á Festa de
San Roque, conta Jaime Álvarez, que aparece tocando o bombo, que o seu
instrumento foi un amaño feito por el mesmo, tanto o bombo como os pra-
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tos procedían dunha batería, mercáraos en Malvas no ano mil novecen-
tos cincuenta e oito, as variñas para tensar son de torcas e como a caixa
do bombo era moito máis ancha recortouna, recortou tamén as variñas
metálicas, soldoulle os pratos e incluso pintou con plantilla o nome do
grupo no parche. Algo semellante fixo Manolo Sousa co seu bombo, tamén
de batería, poucos anos máis tarde. Estes apaños eran comúns entre os
músicos da época.

Jaime recorda: ás veces os músicos viñan de bandas, como Pepe
Flores que foi un dos promotores da Banda de Música do Rosal. Tocaba o
clarinete, ese era o seu instrumento. O saxofón, que aparece tocando na
foto, pedinllo prestado a Manolo O Rato do Bar Chaín, que tocaba na Banda
de Música de Gondomar, el quedaba ás veces cos instrumentos, había músi-
cos que non lle pagaban e os deixaban alí, tiña varios, para aquela ocasión
pedinlle o saxofón alto para que tocara Pepe. A caixa de Ricardo tamén é de
banda, viría dalgunha, ou xa a comprarían así.

Había unha reciclaxe constante que viña tamén da falta de recur-
sos, o caso era tocar. Quere isto dicir que a influenza das diferentes agru-
pacións do momento reflectíase nos instrumentos, e a marca do instru-
mento como factor condicionante non existía, xa era dabondo ter un.

Indo máis atrás no tempo, polos anos da década de 1940, os gaitei-
ros comezaban tocando nun punteiro, isto contan Emilio Flores, Isidro
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Foto 6. De esquerda a dereita: O Ventos, Manuel Rey, Rogelio Pino, Manuel O Campanas,
Antonio Sousa, Claudino Sousa e Jaime Álvarez.



Pérez e Pepe Sousa, que tiveron que esperar con ansia polo seu instru-
mento. Emilio que vivía no Rosal aprendeu de neno, a súa primeira gaita
mandáralla facer o seu avó a un ebanista da zona, chamábase Alfonso
Ulloa, non é o único caso en que un ebanista constrúe gaitas de encargo
aproveitando as ferramentas do oficio e o tempo que lle queda tralo tra-
ballo, non eran artesáns de instrumentos senón xente que tiña “maña” e
atrevíase, a base de experimentar sacaba a feitura. Moitas veces a gaita
facíase por partes e así saía máis barata, encargando o punteiro a un arte-
sán de máis sona. Conta Emilio: O fol fixémolo coa cámara dun neumáti-
co que me regalou o tío Gerardo que traballaba para un ricachón de
Medialdea que ata tiña chofer, forrámolo de pano negro. A boquilla, o sopre-
te e mais o ronco fíxoos Alfonso Ulloa e o punteiro veu de Lugo, ata tiña
unha chave que daba unha nota máis e facilitaba a afinación cos clarine-
tes. Tamén tiven un fol e un ronco feitos en Ponteareas polo Represas. A
última, que teño aínda, ten o punteiro feito polo Seivane, o fol é de goma
e ten válvula para baleirar a saliva porque estes foles teñen de malo que
condensan moito a auga, tamén que aguantan pouco e para as “regueifas”
son un problema…

A gaita de Pepe mercouna de segunda man en Ponteareas, alí ían de
cando en vez a mercar as palletas, os pallóns facíaos el mesmo había que
buscar a cana, non valía calquera, escollíanse as que tiveran o canelo
longo, cando estaban aínda verdes pero xa cumpridas, secábanse enriba do
forno. Aínda ten o seu instrumento.

Outro facedor de instrumentos era Saladino O Bareiro, todo un per-
sonaxe que segundo Pepe Sousa era inventor. Naceu en Gondomar e alí, no
barrio da Cheita, construía bombos e tocaba, ensinaba a outros como
Manuel Rey que tocou cos Terribles. O mesmo Saladino foi gaiteiro no
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grupo, cando marchou a vivir a Donas, onde casou e estableceu o seu taller
de ferreiro, facía el mesmo as gaitas, punteiros e palletas, axudáballe logo
outro gaiteiro Manuel O Campanas.

Conta Pepe: era un manitas… ata tentou ir a América nun apare-
llo artellado por el que fixo aproveitando un motor vello dun pozo que
puxo a traballar e acoploulle unhas ás de palla e cordel, atou o tranga-
nillo cun cinto e tirouse dende o poste dunha viña, tiña as marchas que
as movía co queixo, ata levaba unha mochila cun bocadillo e unha bote-
lla de auga, e din que aínda chegou a subir un pouco no aire antes de caer
ao chan.

Este Ferreiro era moi bo músico, tocou o acordeón durante anos
no coche de liña, tamén a gaita e o que lle botaran. Deste personaxe conta
tamén Jaime que inventou unha maneira de afinar o ronco da gaita sen
tocarlle, púñalle uns cordeis e tiraba dun para apretar e do outro… Tamén
recorda que O Bareiro cortara un dedo e lle fixera un apaño ao puntei-
ro para poder tapar o burato cun tubo soldado.

Esta afección por descubrir novas posibilidades e atopar solucións
aos problemas que ían xurdindo non era aillada; no Rosal, o Alfonso
Ulloa de quen falamos antes, fixera, segundo Emilio Flores, unha frau-
ta dobre a modo de punteiro para poder tapar os buratos de dous en dous
e tocar un mesmo músico a primeira e a segunda gaita.

En canto ás palletas, na primeira época facíanas os mesmos gaitei-
ros, anque non todos. En Donas o especialista era Rogelio Pino que facía
unhas de corno de vaca, quitáballe unhas laminiñas raspando cun cris-
tal, eran moi duras, duraban moito tempo, isto é recordado por Pepe, pero
tamén Emilio Flores fala deste tipo de palletas aquí no Rosal facíaas o Ulloa,
de corno, de asta, non lucían tanto pero duraban sempre, agora ninguén
sabe diso, como a asta fai capas, logo cun cristal afiábanse…, aínda que
as de Lugo tiñan moita sona. En ámbolos dous casos falan dos anos cin-
cuenta ou un pouco antes, máis tarde o normal é que foran de cana. Nos
anos sesenta adoitaban a mercalas feitas, en Ponteareas ou en Villanue-
va, en Vigo. 

No libro Os Instrumentos da música Popular de Ana Sánchez e
Enrique Montero, explica así a feitura da palleta e os materiais empre-
gados: É unha das partes máis delidcadas, pois dela vai depender a súa
afinación e timbre. Tódolos coidados que se teñan son poucos, xa que cal-
quera descoido poderá desafinala ou rachala, co que quedaría inutiliza-
do o instrumento. As canas son o material que máis se emprega, aínda
que tamén, excepcionalmete, se usan ósos, marfil, plástico…, pero a
experiencia dos gaiteiros di que non dan tan bo resultado.

Isidro, tamén foi gaiteiro cos Terribles, entra no ano cincuenta e sete,
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cóntanos: eu tiña cos meus irmáns un grupo de gaitas, non tiñamos nome,
xuntabamonos os catro irmáns, fomos a algunha festa, eu tocaba a gaita,
meu irmán José Antonio tocaba a frauta, outro a caixa e outro o bombo,
todos os instrumentos eran vellos. A miña gaita mercáronma os meus pais
de segunda man, venderon un carneiro e compráronme a gaita, era dun cha-
val de Pedornes que mercou o instrumento pero non mercou os dedos
(rise)… e non lle quitaba… Eu era o máis feliz do mundo porque ata entón
só tivera un punteiro que me prestara Evaristo…

A afinación era o gran problema de case tódolos grupos tradicio-
nais da época xa que os materiais e feitura das gaitas facían ás veces com-
plicado o afinado, había gaiteiros que tardaban máis dunha hora en bus-
carlle o punto da afinación a unha palleta. No caso dos Terribles a cousa
púñase aínda máis difícil porque había que tocar cos instrumentos,isto
é, o clarinete e o saxo. Lembra Pepe Sousa: Sempre tocabamos en si bemol,
porque era o único punteiro que se adaptaba, cambiamos para adaptar-
nos ao saxo e tamén ao clarinete, antes tocabamos co outro máis bri-
llante (refírese ao punteiro en Do que empregaban cando tocaban as gai-
tas solas). Levabamos moitas palletas de reposto pero só un punteiro.E
continúa o Flores: nós podiamos ter sido bos gaiteiros se non fosen os
instrumetos, non é que fosen malos senón que había que transportar para
acompañar aos instrumentos que viñeron de fóra, viñeron limitar a gaita,
non podiamos tocar ben con eles, tamén a feitura das gaitas. A gaita ía
co clarinete, afinábase por eles, estaban en Si bemol.

E para rematar coa gaita vai a opinión dun vello gaiteiro, Emilio Flo-
res: (falando da feitura do instrumento)… e agora, catorce roncos atados
para riba!, iso non entra en Galicia!, hai algo que non entra, estiven cun
gaiteiro deses e tocamos eu e mais meu irmán, pasarrúas, rumbas, pan-
deiradas, valses… e el dicía que iso era tocar ao antigo! E engade Isidro,
referíndose tamén ás novas gaitas de Ourense: soan distinto e son diferen-
tes, a ronqueta ía para abaixo e non se collían así, aínda que tivese o chi-
llón, tampouco os bombos se tocaban dese xeito, nin os tambores, non sei
que parece. Non queda nada dos instrumentos.

En relación co uso do clarinete, explica no libro Os instrumentos
de música popular citado anteriormente: O tipo máis común que se usaba
en Galicia é o clarinete en Si Bemol de trece chaves…a súa historia na
música popular de Galicia tivo unha importancia vital no perfecciona-
mento da gaita. Quizais a forzou a conseguir unha tonalidade caracterís-
tica e unha dixitación precisa; pode incluso que obligase ó gaiteiro a tocar
fechado, para lograr unha escala perfecta na extensión e entonación da
gaita. Tanto se uniron estes dous instrumentos, que ata tiveron a mesma
dixitación […] Existiron infinidade de grupo tradicionais de gaitas que
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empreñaron o clarinete e algúns deles de moita sona, como no caso do
gaiteiro de Ventosela, Os Trinta de Trives, Os Trabazos de Castrocalde-
las, os Irmáns Lamas e incluso o sonado artesán Xosé Seivane. Isto cadra
perfectamente co que nos contan os nosos músicos.

Os instrumentos de ruído ou os arruídos como son chamados nou-
tros casos, son os de percusión. Os Terribles comezaron nos primeiros
anos cun bombo sen pratos, cando aínda eran un cuarteto e non había cla-
rinete nin saxo, despois, unha vez aparecen os instrumentos novos,
agréganse os pratos soldados ao bombo. Como os músicos van cambian-
do e traen e levan o instrumento consigo, aínda que non sempre, voltan,
ao redor dos cincuenta, a empregar un bombo de cordas, a este voltan de
novo a acoplarlle os pratos, ata que definitivamente fan o apaño con
bombo de banda e pratos soldados e así quedan. Podemos ver estes cam-
bios nas fotos das sucesivas épocas.

Os bombos mercábanse en Villanueva, pero había un en Tomiño,
era carpinteiro e tamén tocaba nos Terribles de Tui, que preparaba bom-
bos e daquela tamén se lle encargaban e el. Isto recórdanolo Emilio Flo-
res pero tamén o Saladino facía bombos cando vivía en Gondomar.

O outro instrumento do percusión foi a caixa, non empregaron nunca
o tambor. Era unha caixa metálica de palomillas ou de pararfusos, non
empregaron a de cordas. Jesús Besada, que participou como caixeiro na
primeira formación dos Terribles, fálanos do seu instrumento, sitúa-
monos nos últimos anos da década dos trinta: A primeira caixa que mer-
quei custoume trinta duros, pagueina a prazos, Claudino foi o que puxo
os cuartos. Merqueilla a un caixeiro de Morade, tocaba en Baiona, e chá-
mabase creo que Ramilo. E Manuel Rey, que lle sucede na agrupación no
ano corenta e dous mercou tamén a súa do seguinte xeito: Os Leóns de Camos
eran daquela tres irmáns, tiñan un grupo, pelexaron con outros e o cai-
xero estivo catro anos no cárcere porque disque chegou a matar a un home,
eu merqueille a caixa. Cando saíu do cárcere vendinlla polos mesmos car-
tos…logo á volta de Montevideo, xa nos sesenta, merquei a miña en Villa-
nueva e volvín a tocar cos Terribles.

Nas fotos que seguen a caixa metálica é de Manolo Sousa, ten os par-
ches de pel e palomillas para apretalos. Suxeitábase pola cintura, lem-
bra que tivo que facerlle un apaño á peza porque el era moi cativo e que-
dáballe frouxa. O bombo é un arranxo feito por el doutro procedente dunha
batería e o tambor é seu, pero non foi usado cos Terribles.
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A percusión de Manolo.
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Caixa de Manolo.

Caixa de parafusos.

Detalle do tambor.
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Bombo con pratos de Antonio Sousa. Abaixo, pratos soltos e ferreñas, tamén
empregadas por el. Están gardados no taller de bicicletas de Alfonso, na Ramallosa.
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Cesáreo co frautín. Ano 1939.

Antonio Sousa, bombo con pratos. Claudino Sousa,
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O Ventos co soprano, chamado por eles a sarnosa.

Claudino co saxo alto.



Os uniformes

A agrupación instrumental dos Terribles de Donas toca sempre uni-
formada, dende o principio ata a súa disolución. Estes traxes van mudan-
do e reflectindo en cada momento os requerimentos da moda, a sociedade e
a capacidade económica do grupo. Vai o traxe parello á súa evolución.

A primeira vestimenta sitúanos na época da posguerra, eran ade-
mais un cuarteto e as roupas son tradicionais: chaleque de gaiteiro, cal-
zóns de pana negra rematados en volante branco e camisa branca de liño,
algún leva faixa atada á cintura,
non levan monteira.

No final dos anos corenta
engaden o clarinete aos seus ins-
trumentos, o aspecto é festeiro,
xogan, como vemos nas fotos, cos
sombreiros de palla. O uniforme é
camisa branca e pantalón escuro,
pero a escaseza leva a botar de
menos unhas boas botas ou un zapa-
to brillante, sobre isto conta unha
anécdota Jesús Besada: Unha vez
fomos a tocar a Barciademera, a
San Xoán do Mosteiro, había que ir
un bo anaco a pé e alí fixemos unha
faena, había un río que ía pegado ao
carreiro e chegaron uns fulanos,
un cun trombón e así… e cuns
zapatos lustrados!, nós íamos de
zamancas, e fixémola. Fomos bus-
carlles as súas ao río porque puñan
os zapatos para tocar e deixaban
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Traxes tradicionais dun cuarteto tradicional.



agachadas as cousas e nós tirámoslles as zamancas á auga. Cando foron
cambiarse non as tiñan…

Despois foi un uniforme máis elaborado, eran ao redor dos anos
cincuenta e cinco, a formación de seis músicos, o soprano forma parte
do instrumental. O traxe compúñase de gorra ladeada con borla pendu-
rada tipo requeté, faixa atada na cintura como os gaiteiros, unha cami-
sa aberta ata o peito, de manga longa e pantalón de pano negro. No inver-
no igual pero con chaqueta de traxe a xogo co pantalón.

Máis adiante vemos xa a influenza das bandas. O traxe compon-
se de gorra de prato, á que lle puñan unha funda para cambiala de cor
e así poder variar, a chaqueta era de traxe co pantalón a xogo, a cami-
sa branca pero cos remates do colo, dos petos e das trabillas nas
ombreiras de cor azul, a garabata púñana nas ocasións máis formais.
No verán igual pero sen chaqueta e sen garabata, e a gorra coa funda
branca.

E xa case no final da formación pasaron á camisa negra, o motivo era
moi práctico, explícanolo Jaime: se ías dous ou tres días a unha festa anda-
bas co colo da camisa todo suxo e había uns niquis negros de tres botóns, de
manga langa que estaban de moda; á noite se tiñamos frío puñamos a cha-
queta que era de pano, na cabeza nada, o pantalón e os zapatos negros… no
último tempo que eu toquei era pantalón negro e camisa branca. Acórdome
que o Ventos teñía o pelo na casa e coa chuvia, desteñíase todo, tiña un pelo
rizo moi bonito pero branco, cando lle chovía era a desgracia (rise). Entón
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foi cando inventamos… é que nós ás veces andabamos a dar pena, a camisa
era unha, antes de ir para a cama eu lavábaa e ao dia seguinte púñaa así,
sen pranchar e todo… e acordamos o dos niquis negros que eran de vestir.
Logo voltamos á camisa branca e mandamos facer unhas chaqetas aquí, a unha
veciña, setecentas pesetas cada chaqueta, tiñan unha liras na solapa, como
as das bandas municipais.

E aínda houbo unha última prenda que se lle engadiu á anterior de cami-
sa branca e chaqueta, acorde cos finais da década de mil novecentos sesen-
ta: un xersei de pico vermello cun escudo redondo que puña Os Terribles de
Gondomar.

Todos estes
uniformes pódense
ver nas diferentes
fotos do caderno. As
seguintes son unha
mostra.
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As festas

A relación das festas percorridas polos Terribles na súa andai-
na é moi extensa. Xeograficamente abrangueron todo O Val Miñor e as
súas proximidades, pero tamén a bisbarra de Vigo e O Morrazo. Che-
garon mesmo máis aló, a Santa Uxía de Ribeira e cara ao interior, a
Barciademera en Mondariz. Tocaron máis dunha vez en Portugal, en
Monçâo e Vila Praia de Áncora. 

Imos lembrar os nomes, aínda que poida quedar algunha atrás:
San Blas de Mañufe, Santa Cristina de Sabarís, San Campio e San

Pedro da Ramallosa, Festas de Camos, San Roque de Morgadáns, Bon
Xesús en Priegue, San Fiz en Nigrán, San Xoán en Panxón, A Cela en
Baredo, Santa Baia de Donas, San Mamede en Pedornes, San Miguel en
Viladesuso, Festa do Mar en Mougás, Virxe do Carme na Ribeira de Vigo,
San Roque en Vigo, Entroido en Santo Andrés de Comesaña, as verbe-

Festa de San Xoán do Mosteiro en Barciademera. Procesión á saída da misa
Claudino no centro coa cruz, na caixa Jesús Besada, no bombo Antonio.



nas do Calvario, San Xoán do Monte en Vigo, San Lourenzo de Coruxo,
festa nas Carneiras, San Xoán do Mosteiro en Barciademera, Festas do
Entroido en Aldán, Santo Adrián de Cobres, San Martiño de Bueu, Santa
Uxía de Ribeira, Festas de Padrón. En Portugal: A Páscoa en Viana do
Castelo, A Virxe das Dores en Monção e O Carmo en Vila Praia de Ánco-
ra.

A maioría destes festexos celebrábanse no verán, Isidro lembra
que un ano tiveron vintecatro días de festa no mes de agosto, e nunha
desas saídas botaron dez días seguidos sen ir á casa. Isto reportáballe
diñeiro, todos coinciden que era unha axuda importante, por exemplo,
na familia de Claudino eran tres a gañar, el e os dous fillos, Pepe e
Manolo, o que supuña unha axuda importante á economía familiar que
nos anos corenta e cincuenta, sobre todo, era moi necesaria.

Conta Isidro: todos tiñamos o noso traballo, eu en Bouzas nunha
carpintería, pero cobraba ao día, outros no campo ao xornal ou na casa.
O da festa era unha axuda, setecentas pesetas no ano cincuenta e oito,
para os sete. En Chandebrito déronnos setenta e cinco pesetas a cada
un no ano cincuenta e sete. A min parecíame moito diñeiro.

Jesús Besada lembra outras cantidades como pago, situanos no
ano cincuenta e un: cinco pesetas mantidas, en Covelo. Tiña eu vinte-
oito anos, cama e todo, viaxe pago, tocabamos en Barciademera, dende
Vigo iamos no Raúl, un cacharro vello, eran catro horas de viaxe, che-
gaba ata Covelo, logo a pé, polo monte. Tamén unha das primeiras fes-
tas nas que tocamos foi en San Campio da Ramallosa, enriba dun piñei-
ro! E alí gañamos café, copa e puro.

Unha das festas máis soadas e á que asistían case tódolos anos era
a de San Roque en Vigo, presidida polo famoso piñeiro manso que “era
tan grande que non o collían nin doce homes cos brazos ao redor”, toca-
ban con eles Os Morenos de Lavadores. Subiamos ao piñeiro manso,
facían o palco ao redor del, o torreiro era alto, o piñeiro nacía nunha
valgada e o palco quedaba case ao nivel do torreiro, puñan unha esca-
leira e tocabamos alí… a luz era de Petromán, de queroseno, o Lañe-
las, que era un de Santa Baia, da Barcalla, era o que andaba co alume-
ado, co gas, estaba sempre pendente de que non se apagara, axudába-
lle o fillo.

Os Terribles eramos moi escravos, comezabamos ás seis da mañá
e rematabamos a festa, tiñamos moitos seguidores que lles chamaba-
mos os discípulos, sempre viñan con nós.

Outra celebración moi especial para os Terribles que se facía
tódolos anos era a despedida dos quintos. Cada ano eran chamados, en
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sucesivas quintas, para facer o “servicio” os mozos dos concellos do
Val Miñor, cada quinta era despedida cunha festa sonada. Unhas sema-
nas antes preparaban a rondalla formada polos quintos que ían mar-
char, os mozos tocaban normalmente con pandeiretas e a charanga dos
Terribles ensaiaba con eles e os acompañaba durante todo o percorri-
do. Saían de Panxón e chegaban ata a comandancia de Baiona. Alí, festa
rachada, ademais ían parando polo camiño para coller forzas cuns
groliños, logo outra vez de volta a Panxón e festa ata a noite. Contan
que algúns chegaban a facer sangrar os dedos de tanto bater, tocaban
música de rondalla.
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Os quintos posando cos Terribles. Ao lado do bombo Manolo Sousa con once anos e coa caixa na
man.
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Os ensaios e o repertorio

Os ensaios facíanse nas casas particulares dos que levaban a orga-
nización da agrupación en cada momento. Estes directores foron: Clau-
dino Sousa Antúnez, Xosé Sousa Antúnez e finalmente Jaime Álvarez
Morgadanes coa axuda de Felipe de Vincios.

Así, os primeiros fixéronse en Borreiros, eras os anos mil nove-
centos trinta e oito e trinta e nove, en plena guerra. Foron ensaiados,
nalgunhas ocasións, por don Manuel, cura desta parroquia que, como nos
recordaba Jesús Besada, aprendíalles o Cara al sol eo Vals dos Paxari-
ños.

Cerca da casa parroquial vivía a familia Sousa, así que, o seguin-
te lugar de ensaio foi esta casa na que Claudino levou a dirección dos Terri-
bles de Borreiros. Cando Claudino vai vivir a Donas, as xuntanzas do grupo
pasan a ser alí e o nome muda para o que vai ser o definitivo, Os Terri-
bles de Donas.

Cando Claudino emigra a Uruguai colle a dirección Xosé O Ventos,
o seu irmán máis vello, volta o grupo á casa deste, en Borreiros. No ano
sesenta e catro O Ventos abandona a agrupación e pasa a dirixila, de novo
en Donas, Jaime Álvarez, O Mazáns.

Os directores tiñan entre as súas responsabilidades facer os contra-
tos para actuar nas festas, poñer ao día o repertorio e ensaiar o conxun-
to. De aí xurdían outros temas como os dos uniformes ou os arranxos téc-
nicos dos instrumentos.

Os grupos de música eran contratados, coma hoxe, polas comisións
de festas ou polos concellos. Había meses durante o verán nos que as actua-
cións se multiplicaban e había que negociar a mantenda, transporte, sala-
rio e organizar a axenda que viña sendo un calendario.

En canto ao repertorio variou co tempo conforme as demandas
sociais, a música de baile é a principal, aínda que tamén teñen pasarrú-
as, marchas procesionais e en ocasión música de rondalla. O problema



está agora en citar os nomes das pezas, moitas veces non sabían o títu-
lo do tema que estaban a tocar.

O procedemento, no ensaio en xeral, era como segue: o director
comezaba dando as primeiras notas da melodía que era recoñecida de segui-
da polos demais sumándose a ela inmediatamente, se algo fallaba, repe-
tíase e facíanse as correccións ou variacións oportunas. Así o explica Isi-
dro: Claudino tocaba o saxo alto, tocabamos pasarrúas e todo de orella,
pola nota que daba o director, ao primeiro compás, xa seguiamos todos.
Tiñamos a canción dos Terribles que a inventamos collendo unha músi-
ca coñecida e puxémoslle letra, ás veces os do bombo e a caixa cantaban.
As pezas eran muiñeiras, rumbas, xotas, pasodobres, cumbias…todo para
bailar.

Hai unha diferenza clara entre o repertorio da primeira época e o
das seguintes, Jesús e Emilio, dos máis antigos, lembran os pasodobres,
muiñeiras e xotas, esas eran as súas pezas principias. A partir da década
dos anos cincuenta engádense as músicas que veñen de fóra, traídas polos
emigrantes, habaneras, rumbas, salsa, tangos… Tamén tiveron éxito as
rancheiras mexicanas. Por outra banda estaba a música española, o paso-
dobre español, boleros, coplas e cancións de moda que nos recorda Mano-
lo: O ticotico,Cielito lindo,Gorrioncillo pecho amarillo,Los Chicos del
Pireo, Yo tengo unos ojos negros, Adelita, e outras. Nos anos sesenta a
importancia da radio para a difusión destas músicas foi esencial, aínda que
en Donas no comezo desta década había moi poucos veciños que puideran
ter unha, pero axiña van chegando e as modas espállanse nas festas. 

Toda esta situación e mais a aparición das orquestras, cada vez
mellor equipadas e con repertorios novidosos e atractivos para o baile
fai que este tipo de agrupacións, charangas ou murgas, desaparezan. Os
contratos van a menos e como lembra Jaime: Ao final viñan xa moitas
orquestras e algunhas moi boas como a París de Noia, Poceiro de Pon-
tevedra ou a Orquestra Florida.
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Outros grupos da zona

O Grupo máis importante na zona en canto á competencia cos Terri-
bles eran Os Leóns, de Camos, pero ademais estaban: Os Pilletes de Saba-
rís que eran da primeira época, con dúas gaitas, caixa e bombo; outra
agrupación parecida a esta tamén en Morgadáns; Os García, da Granxa;
Os Verderoles, de San Pedro da Ramallosa, un deles tocou con nós, recor-
da Jesús Besada. Estaban ademáis Os Galiños, que eran charanga como a
dos Terribles; Os Airiños de Vincios; Os Airiños do Mar de Viladesuso,
Oia; a finais dos setenta, Os Donenses de Donas, agrupación que levou Jaime
O Mazáns, tocador de bombo que xa coñecemos.

Dun pouco máis lonxe, pero asiduos e moi coñecidos nas festas do
Val Miñor, eran os Quintela, de Redondela; Os Grelos de Lavadores; Os
Teixugos de Tomiño; Os Pallamallada de Vilagarcía e, como non, Os Alba-

Os Galiños de Belesar. Severino, gaiteiro. Manolo O Pisoubas ao bombo. 



riños do Rosal, no que tocou durante vinte anos o noso primeiro entre-
vistado, gaiteiro sempre, e dedicado á música ata hai ben pouco, con xa
oitenta e cinco anos.

Curiosamente houbo outros grupos chamados tamén Os Terribles,
segundo conta Jesús O grupo colleu tanta sona que logo houbo outros que
lle colleron o nome, púñanse tamén os Terribles, en Vincios había uns
porque O Ventos enfadouse, xa case ao final, e dixo que non tocaba máis,
foise cuns de Vincios e levou o nome con el. Había outros en Porriño, creo,
e outros en Tui.

A rivalidade é moi frecuente entre as bandas, charangas e grupos
tradicionais nesta época.

O pobo galego foi sempre un entusiasta animador de competencias ou
contendas culturais ou deportivas. Pero os galegos non só eran afecciona-
dos a presenciar as competencias senón que tamén eran competitivos pois
gostaban de ser contendentes e participar activamente nesas liortas amis-
tosas e de entretenemento.

Así podemos lembrar as competencias de alalás, as competencias
de gaiteiros; coñecidas co nome de concursos, as de treboeiros, nomea-
das tenzóns; as competencias de baile da Muiñeira, as competencias de
fogueteiros, as competencias entre carreteiros, concursos de gandos
nas feiras, competencias na seitura ou sega, competencias na malla do
trigo ou do centeo na eira, competencias na esfolla, na espadela, tasca e
fiada do liño e competencias en calquera traballo á roga ou colectivo.
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Os Pallamallada de Vilagarcía de Arousa na festa de Donas.
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Cando a sociedade de consumo, despois do ano 1940, acadou a impo-
ñernos os costumes alleos e desterra-las actividades propias da Cultu-
ra Popular Galega, o pobo galego estableceu novas competencias e así xur-
diron, entre outras, ata as competencias entre as “músicas” que era como
se coñecían ás orquestras lixeiras ata fai poucos anos. (Texto estraido
do libro Música folclórica galega de José Casal e Pedro Carro., pax 45) 

Como exemplo desta rivalidade cóntanos Pepe Sousa un episodio
cos Leóns nas festas do Antroido, no Morrazo: Foi en Aldán, non che-
gamos ás mans pero case que ás patadas, iamos coas rondallas ata
Beluso, eran tres aldeas, a de Piñeiro, que contrataba aos Leóns e a de
Cendón que se xuntaba coa de Menduiña e contrataban aos Terribles.
Cada unha facía unha rondalla, no martes de carnaval iamos dende
Aldán a Beluso a pé. Na metade facíase un cruce dunha rondalla coa aou-
tra, nese caso picábanse tanto as rondallas como as murgas que as acom-
pañaban. Unha vez furáranme a caixa. Os das rondallas ían disfraza-
dos, ao pasar dábanlle nos fuciños aos gaiteiros, ou onde podían, para
picar. Aquelo ao Ventos púñao moi mal, rillaba a boquilla cos nervios.
Había un fulano, ía disfrazado, levaba un galo de verdade enriba dun

Charanga “Os Terribles de Vincios” en Gondomar. O
Ventos tocando o saxo.



sombreiro feito de madeira!, o galo ía ladeado e para nivelar o peso
puxera unha pedra. Chegou ao torreiro co pescozo torcido (rise).
Aqueles piques gustábanlle moito á xente. Noutra ocasión estiveran os
dous grupoas na illa de Ons e alí sí que pelexaron.

Como conta Pepe a rivalidade era fomentada moitas veces polas
xentes dos pobos que contrataban aos músicos. Tamén se cumpría o dito
de ninguén é profeta na súa terra, por exemplo: os Leóns de Camos non
eran contratados nas festas de Camos e viñan en troques tocar a Santa
Baia de Donas, pola contra, Os Terribles tocaban nas festas de Camos.
Recorda Manuel Rey outro caso, tamén no Morrazo, que se axusta ao
dito anteriormente: sacudíronnos con ovos e pedras, había outros que
tamén querían tocar, eran de alí e a xente aplaudíanos a nós, eles
tiráronnos pedriñas e ovos e viñeron os maiordomos e botáronos fóra.
Esa noite durmimos na casa dos maiordomos.
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A continuidade

Certo día un antigo coñeci-
do de Manolo Sousa, buscouno para
recordar vellos tempos. Lembrá-
base daquel rapaz que tocaba a
caixa nos Terribles, asiduos ás
festas de San Xoán do Mosteiro en
Barciademera. Este home fundara
un grupo de música tradicional en
Mondariz con gaitas, caixa bombo
e pandeiretas. Cando por fin se
atoparon, Manolo foi convidado á
festa dese verán, para darlle unha
sorpresa decidiu non ir só. Xurxo
e mais Verónica son gaiteiro e gai-
teira e ademais neto e neta de Anto-
nio Sousa Antúnez tocador de
bombo nos Terribles e, como xa
dixemos, irmán do fundador da
agrupación. Pedíranlle a Manolo e
a Suso que os acompañaran coa
percusión xa que lles faltaba no
grupo Retrincos de Valadares no que tocaban. Esta participación que empe-
zou sendo provisional rematou por converterse nos novos Terribles de
Donas. Foron a Barciademera os catro, tocaron e emocionaron aos vellos coñe-
cidos lembrando tempos pasados e ao final formaron grupo, levan catro anos
ensaiando. Curiosamente o círculo péchase e a formación volve ás orixes,
ao cuarteto tradicional: dúas gaitas, bombo e tamboril. 

A Manolo xa o coñecemos. Suso é o irmán máis novo de Manolo, toca
o bombo, levou en Donas a agrupación de baile Brisas da Pedramoura, non

Manolo Sousa co tambor e o seu irmán Suso no



chegou a tocar como os seus irmáns co pai. Xurxo Antúnez Gómez ten deza-
seis anos, naceu en San Cibrán de Donas. Verónica Sousa Antúnez, ten vin-
tecinco anos e naceu en Sabarís. Ámbolos dous estudaron na Escola de Músi-
ca de Baiona e na Univeridade Popular de Vigo e tocan xuntos na Banda de
Gaitas de Salvaterra. 

Temos polo tanto a catro familiares directos dos fundadores da agru-
pación que sesenta e oito anos
despois tocan xuntos, co mesmo
nome, na súa memoria.

5 4

Suso e Manolo con Xurxo
Antúnez e Verónica Sousa.

Verónica Sousa, Xurxo
Antúnez, Manolo e Suso
Sousa.

Manolo e
Suso Sousa.
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Emilio coa súa dona. Jaime e mais Isidro.

Os Albariños do Rosal. Emilio Flores e Manolo.

As imaxes
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Xurxo tocando con Manolo.

Manuel O Zapateiro con Manolo. Dous caixeiros dos
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O museo de Alfonso na Ramallosa.

Os punteiros de Xurxo. Jesús Besada O Terrible.
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Despois de xantar
na romaría.

Confraternizan
do cos amigos.

O terribles na
década de 1940
con gorra tipo
requeté.
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Na rúa Real de Vigo
cun espontáneo no
bombo.

Co carneiro da
subhasta da

festa.

Os terribles con
gorra de prato.



6 0

Posando para o
fotógrafo, cambiando
de chapeu e
instrumentos.
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Bombo actual dos Terribles.

Nun pasarrúas.
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