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ARMANDO GUERRA CON OLLO EXIPCIO
Fino Lorenzo
Lápis e colaxe sobre papel
45x32 cm
2006
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Fino Lorenzo e Antonio Soliño

MEMORIA DE ARMANDO GUERRA

É moi cedo aínda.
Só sei que, na memoria da miña relación con Armando, non son quen de diferen-

ciar as cuestións artísticas dos aspectos emotivos, dous mundos que desde o primeiro 
intre se mantiveron en perfecta cohesión e dependencia. Dese xeito, pintura, artistas, 
exposicións, tendencias, teorías ou prácticas podían ser o tema único dun longo xan-
tar, a razón central dunha tarde preguizosa, sempre salpicada de referencias persoais. 
Parrafeos interminables ao longo dos anos que non foron senón un só e intenso pali-
que alongado no tempo, logo partido polos días e as noites, por separacións e ausen-
cias sempre xustificadas.

Unha conversa que, fose cal fose o momento de retomala, sempre partía de postu-
ras persoais opostas. Unha condición imprescindible para que o xogo teña lugar. Así, 
mentres Armando valoraba ante todo a pegada persoal, a caligrafía na que o autor se 
descobre e constrúe a si mesmo, quen isto escribe cuestionaba a coherencia da identi-
dade, alegando a afamada perda da aura e suxerindo unha pegada de autor agochada 
ou ciscada. Con todo, e malia os esforzos, o mundo quedou sen arranxar.

Unha imaxe concreta. A ledicia de semanas de traballo compartido na cociña do 
gravador. Un sinxelo troco de ingredientes. Ácidos, pranchas, tintas e tórculo coci-
ñados con vitalidade de adolescente. Con seriedade, como xogan os nenos. Como a 
acuarela, gravar é pensar ao revés, reservar brancos, espazos sen raiar. Deixar pasar a 
luz que está alí detrás, no fondo. Como nunha película, o papel, ou a tea branca, vén a 
ser o espazo luminoso onde todo sucede.

Aínda é moi cedo para que a memoria atope acougo e sentido. Se o tempo reside na 
nosa percepción, a velocidade preséntase como un antagonista que aos poucos vai ins-
pirando respecto. Desde a ollada individual, na idade confírmase a brevidade da vida. 
Noutra escala, o tópico fala da vertixe dos cambios sociais. En todo caso, a velocidade 
amosa un escenario que sempre vai un paso por diante. Que sempre nos sorprende. A 
mesma velocidade, intensa, voraz e agresiva, que nos deixa un baleiro inconcibible hai 
só dous meses. Entón aínda existía un futuro, novo, escintilante, luminoso como esa 
tea branca que agarda polos trazos, as liñas e as manchas.

Desculpade, mais teño as miñas reservas sobre este tipo de actos. O meu carácter 
prefire o comentario polo baixo a pé da caixa, a anécdota que queda aboiando no oído 
ou esixe un contrapunto. Unha memoria, plural, fragmentada e incompleta, entendida 
como un conxunto de sumandos heteroxéneos. Unha miscelánea nunca pechada polo 
entendemento. Unha colaxe que medra e se multiplica nas persoas, os encontros e as 
xuntanzas. Hoxe e mañá. E o ano que vén. Mentres quede algún de nós, lembraremos 
a Armando nalgunha exposición, nun encontro furtivo nas beiras do paso de cebra, en 
ceas e sobremesas cun viño na man. Así é como, intuitiva, natural e veloz, a verdadeira 
homenaxe corre por diante da nosa comprensión. E este acto de hoxe non é máis que 
un conxuro, necesario seica, para sentir que dominamos a situación, que ollamos o 
tempo de cara, que controlamos a velocidade.

Unha velocidade que me suxire outra imaxe. Se cadra podemos rematar cun so-
rriso. Deberiamos. Chamada telefónica de Armando advertindo dunha exposición 
de gravados de Durero no Guggenheim. Proposta de viaxe rápida a Bilbao. Viaxe de 
traballo por suposto. Na seguinte media hora, xa na súa casa de Morade, cara a cara, 
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asoman outras opcións interesantes. O certo é que unha vez atravesas o Padornelo, 
todo queda a man, todo esta próximo, preto. A Bilbao vaise por Madrid, con obra de 
Le Corbusier no Reina Sofía, e por Barcelona, claro, cunha excelente retrospectiva de 
Sean Scully na Fundación Miró. Obrigado deterse tamén en Alzuza, a poucos kilóme-
tros de Pamplona, no Museo Oteiza, unha pequena xoia que ningún dos dous coñecía, 
e que recomendo aos presentes. E o Chillida Leku, en Hernani, coido que pechado 
na actualidade. E, como final de festa, a cenoria primeira, os pequenos gravados do 
mestre Durero, precisos e fráxiles, dispostos sobre os muros do Guggenheim tinguidos 
para a ocasión de cor verde botella. Unha rápida e intensa viaxe de catro días. Unha 
metáfora seica.

Saúde Cristina
Saúde Iria
Saúde Antía
Saúde aos vivos

Transcrición e adaptación da breve alocución realizada no acto de despedida a Ar-
mando Guerra, no Aula de Cultura Ponte de Rosas, o mércores 24 de xaneiro de 2018, 
ao día seguinte do seu pasamento.
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EMOCIÓN CONXELADA

Hoxe, para min, é un día triste.
Dende 1990 e durante varios anos, María José, Fino Lorenzo e eu tivemos como 

punto de encontro e discusión o taller de cerámica “Círculo y Cuadrado”, de Alfre-
do Acuña, en Sabarís, un lugar con nome debedor das ocorrencias de Torres-García 
e das súas investigacións vangardistas na pintura dos anos trinta do século pasado. 
Nese lugar, nese tempo, atopeime por primeira vez con Armando Guerra. Máis tarde, 
recordo os comentarios do meu irmán Alfonso respecto ás interminables e fabulosas 
discusións que na súa presenza levaba a cabo con Pepe Mantilla no Catro Camiños, en 
Gondomar, sobre pareceres pictóricos. Algo máis acá no tempo, coa desculpa inicial 
da pintura, a escultura e a arquitectura, establécese entre nós unha intensa relación que 
remata por desembarcar en franca amizade: Armando gozaba falando; eu nunca tiven 
prexuízos para escoitar. 

Por momentos reconcentrábase, pero iso só era un distraído vento de artista. En 
realidade tiña bo fondo, unha esencia de persoa boa e desprendida segundo a vida me 
deu ocasión de ver e comprobar. Aquí, agora, nada vou a dicir da súa coñecida acti-
vidade de pintor e gravador, chegará a quenda, tan só insistir nalgún trazo de como o 
percibín na certa condición de individuo.

En tanto persoa intelixente, era amigo do bo viño e do bo xamón, só do bo, e entre 
os seus temas recorrentes, ademais da gastronomía, estaban o cinema, a economía, a 
política, o tenis, as artes plásticas e a arquitectura, a vida social, o traballo no Santa 
Irene, o mundo feminino,… e o EMPALME.

Lembro que nunha das pequenas viaxes tras pezas de arquitectura contemporánea 
con interese, nesa ocasión a Porto, decidín encamiñar o reducido grupo ao “Salta o 
Muro”, unha tasca emprazada no porto pesqueiro de Matosinhos, de aspecto humilde, 
onde se come excelente peixe á prancha, á brasa ou en caldeirada. Unha taberna de 
mesas corridas á cal me dixera Jorge Carvalho, arquitecto portuense que ma deu a 
coñecer, levaba a Rem Koolhaas cando, como arquitecto director das obras da Casa da 
Música, visitaba a cidade. 

Armando xantou a total satisfacción, así o declarou sempre que tivo oportunidade, 
e xa na sobremesa pregúntame: Antonio, conoces el EMPALME? Tras uns segundos de 
silencio e ante a miña indecisión cóntame que se trata dun restaurante, exteriormente 
de peor aspecto que aquel de Matosinhos, situado en Rionegro del Puente, a non moi-
to de Mombuey, terras de Zamora, de imprescindible visita, coa caza e os cogomelos 
como especialidades. Ata que máis dun ano despois lle confirmei a visita non parou de 
recordarmo. Armando sempre tiña un ás para matar un tres. Pero xa non pode telo.

Hoxe, para min, é un día triste.

Aula de Cultura Ponte de Rosas. Gondomar, 24 de xaneiro de 2018
antonio soliño troncoso 


